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Cengiz DAĞÇI

QORXUNC
İLLƏR*

– 4 –

Roma, 9. 5. 1946

Bu gün də həkimə getdim. Artıq üçüncü dəfədir. Dünən axşam

başım çox pis ağrıyırdı. Hətta “Xatirələr”dən yazıb qurtardığım

parçanı da oxuya bilmədim. Həkimə baş ağrısından şikayət etdim. Məni

yenidən təpədən dırnağa qədər müayinədən keçirdi. Heç nəyim olmadığını

söyləyib “Bu cür yüngülvari baş ağrıları ilə rahatca səksəni başa vuracaqsan”

– deyə ürək-dirək verdi. Otelə məmnun halda qayıtdım. İnsanın özünü

sağlam hiss etməsindən böyük xoşbəxtlik yoxdur. Belə rahat anlarımda heç

“Xatirələr”i də yazmaq istəmirəm. Sanki haqqında danışıdıqlarım mənim

həyatım deyil! Yalnız qorxduğum, gələcəyi qaramsar gördüyüm vaxtlarda

həyatdan qaçıb xatirələr içində gizlənməyə çalışıram. Amma bu günkü

sevincim də çox uzun sürmədi. Yatağa yenə qara-qura fikirlərlə girdim.

Dünya mənə qaranlıq görünür. Doktor “Keçmişdə bir şeydən qorxmusan. O

qorxu sənin içində yaşayır. Amma fikir vermə. Tezliklə hər şeyi unudacaqsan,

tamam sağalacaqsan.” – deyir. 

Nədən qorxmuşam? Bilmirəm. Amma həyatda məndən ötrü hər şeyin bit-

diyi düşüncəsindəyəm. 1921-ci ildə Krımda böyük aclıq olmuşdu. Kəndlərdə

it-pişik də qalmamışdı. Ac camaat hamısını tutub yemişdi. O vaxtlar üç yaşım

vardı.

Aclığı xatırlamıram. Sonra nə oldu? 1927-ci ildə Krım zəlzələ fəlakətinə

uğradı. Zəlzələ yaxşı yadımdadır. Qorxdummu əcəba? Hər halda qorxmuşam.

Amma bunu doktora demirəm. Doktor Krımdan olduğumu bilsə,

amerikalılara xəbər verər. Onlar da məni ruslara təslim edərlər. 

t Ye n i  t ә r c ü m ә l ә r

u Roman

Әvvəli ötən sayımızda



Evimiz daşdan tikilmiş gözəl bina idi. Üst mərtəbədə dörd otağı, uzun

dəhlizi, dənizə açılan balkonu vardı. Otaqların altı isə axur və anbardı. Çox

yaxşı yadımdadır: isti, sıxıntılı yay axşamı idi. O axşam atamız bizə Siyeri-

Nəbi oxuduğundan yerimizə gec girmişdik. Gecə yarısı şiddətli külək başladı.

Hamımız yuxudan oyandıq. Anam pəncərə taxtalarını bağladı. Evin altındakı

axurda heyvanlar qəribə səslər çıxarırdılar. Görünür, anam həyatında belə

dəhşətli külək görməmişdi. Yatağımıza gəlib hərəmizi ayrı-ayrı qucaqladı,

dua elədi. Anamın oxuduğu dualar, bayırdakı külək və altımızdakı hürkmüş

heyvanların səsləri biri-birinə qarışmışdı. Atam da təhlükə gözləyirmiş kimi

tez-tez pəncərə qapaqlarını aralayıb bayıra baxırdı. Yaylaya tərəf açılan

pəncərəmizi qatı bir qaranlıq qaplamışdı. Ayı Dağına baxan pəncərədə isə

Ayın haləsinin buludları yarıb günbatanın qaranlıqlarına doğru hərəkət et-

diyi görünürdü. Nəhayət, azğın rüzgar qapılarımızı qırdı. Otaqlara girib

büründüyümüz yüngül odeyalları, pəncərə pərdələrini havaya uçurtdu.

Şüşələr buz salxımları kimi cingilti ilə qırılıb yerə töküldü.

İndi hər şeyi aydın görürdüm: yayladan üstümüzə əjdaha kimi bir bulud

gəlir. Nəfəsimiz kəsilir, boğulurduq. Sonra sanki cəhənnəmin lap dibindən

eşidilən guppultu ilə bərabər evimiz təməlindən sarsıldı. Yanında yatdığımız

divar layı ilə bayıra aşdı. Anamla atam “Balalarımız! Yavrularımız!” - deyə

fəryad qopardılar. Uçmuş pilləkənlərdən necə endiyimiz yadımda deyil. Bir

də gözümüzü açıb özümüzü evin qarşısındakı bağçada gördük. Ulu Tanrı hələ

də bizlərə küskün kimi idi. Ara-sıra yer yerindən oynayır, sonra hər tərəf

dərin bir sıxıntı içində hərəkətsiz qalırdı. Ertəsi gün kəndin yarısı ev-eşiyini

qoyub qaçdı. Amma biz qaldıq. Atam evin qarşısındakı dörd meşə ağacını

kəsdi. Aralarına yaşıl budaqlar doldurdu, damına dəmir tənəkə vurdu. Bir ay

o evciyin içində yaşadıq. 

İndi fikirləşirəm: zəlzələ zamanı qorxmuşdummu? Yəqin qorxmuşdum.

Çörəkbişirən Məhərrəmin çeşməsinə gedəndə kiçik qardaşım Bəkirin də

mütləq yanımda olmasını istəyirdim. Yolla gedərkən yer bir balaca

silkələnirdisə güyümləri bir tərəfə atıb Bəkirin böyrünə qısılır, dua edirdim.

Bir ay sonra atam uçan divarı təzədən tikdi. Evimizə daşındıq və zəlzələ

yavaş-yavaş unuduldu. Həyat əvvəlki kimi xoş və cazibədar oldu. 

Artıq gecdir. Amma yata bilmirəm. Niyə yuxuya getmirəm? Yatsam, sabah

oyandığım vaxt insanları və dünyanı qoyub gəldiyim yerdə, qoyub gəldiyim

kimi tapa biləcəyəmmi? Allahım, sən özün bizi qoru!

Yanan hərbi maşınları qoyub Petrovsk istiqamətində yola çıxırıq. Axşam

düşür. Şişkovla yanaşı addımlayırıq. Üzü elə ciddi, hətta qorxuncdur ki,

danışmağa cəsarət edə bilmirəm. Yuxarıdan Ay bizlərə baxır. Uzaqlarda,

gecənin səssizliyi içində qəflətən atəş səsi eşidilir. Dünya üzündə yalnız

ikimiz qalmışıq kimi Mariyanın hər baxışını görür, hər sözünü eşidirəm. Geri

dönüb bəyaz əllərini öpmək istəyirəm. 

Şişkov dayanıb qərb üfüqlərinə baxır. Qarşıda qara dumanların qarışdığı

bir qırmızılıq var. Şişkov:
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–Pervomaysk yanır. Hər yerdə alman köpəklərdir, - deyə öz-özünə

mızıldanır. 

Səsində içinin zəhərini hiss edirəm. Bir az daha irəliləyirik. Qaranlıq

meşəyə aparan, Ay işığı ilə işıqlanmış asfalt yola çıxırıq. Bizdən əlli metrə

qədər aralıda üç yük maşını görürük. Yolumuzu o tərəfdən salırıq. Aramızda

təxminən on addımlıq məsafə qalıb. Bir səs, gənc bir adamın səsi gəlir.

–Dur! Gələn kimdir?

–Yad deyilik. Özümüzünküyük.

–Kimsən orada? Cavab ver, yoxsa atəş açacağam.

Şişkov cavab vermir. Qarovulda dayanan qarşısında bir dəstə əsgər

görüncə əvvəlki kimi canfəşanlıq eləmir. Şişkov soruşur.

–Bu hansı bölükdür? 

–Meşənin içində 57-ci tank diviziyasının tibb bölüyü var, yoldaş komissar.

–Haradan gəlirsiniz?

–Pervomayskdan.

–Şəhər kimin əlindədir?

–Biz çıxanda hər tərəf atəş içində idi, yoldaş komissar. İndi bilmirəm.

Dünən bütün günü yaralı daşımışıq.

Meşəyə doğru irəliləyirik. Buralarda heç bir həyat əsəri görünmür. Ətraf

sakit və səssizdir. Yavaş-yavaş içimə bir qorxu dolmağa başlayır. Meşədən

çıxmaq istəyrəm. Amma bu arada uzaqdan qulağıma iniltili səs gəlir. Durub

dinləyirəm. Qarmaqarışıqlıq içindən nədənsə mənə kömək istəyən adamın

səsi təsiri bağışlayır. İstər-istəməz meşəyə girib o səsə tərəf gedirəm. Ara-

sıra dayanıb nəfəsimi dərirəm. Şişkovla əsgərlərinin səsi yolda eşidilməz

olandan sonra büsbütün xəstə, yaralı iniltiləri əhatəsində qalıram. Qarşımda

iki xəstəxana çadırı var. Çadırların önündə xeyli yaralı gözə dəyir. Bəziləri

yerlərində hərəkətsiz yatır. Ölmüşlərmi, əcəba? İki əsgər xəstələrin arasında

dolaşır. Ara-sıra üzərlərinə əyilib nəsə pıçıldayırlar. Çadıra girib-çıxırlar.

Bayaq məni çağıran səsi tapmaq istəyirəm. Amma iniltiləri ayırd eləmək

mümkün deyil. Hamısı bir-birinə bənzəyir. Nəhayət getməyə qərar verdiyim

anda çadırın arxasından:

–Allah! Alllahh! – deyən səs eşitdim.

Yaralıların üstündən adlayıb çadırın arxasına keçdim. Qaranlıqda sifətini

seçməyə çalışıram. Üzərinə əyilərkən yenə Allahı anıb gözlərimin içinə baxır.

–Doktoru çağırım, qardaş?

İri, atəşli gözləri ilə hey gözümün içinə baxırdı. Qırx beş, bəlkə də əlli

yaşlarında idi. Titrəyən dodaqlarını yaladı, gözlərini yumdu.

–Yox, canım! Doktorluq nə iş var ki? Özüm doktoram. Qarnıma iki güllə

dəyib. Müsəlmansan? Su ver, qardaş. Allah!

Su verdim. Ölümlə pəncələşirdi. Üzü əhəng kimi ağappaqdı. Başını

qaldırmağa çalışdı. Sifətinə tərəf bir az da əyildim.

–Haralısan, canım? – deyə soruşdu.

–Krımlı...
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–Krımlı... Mən Kazanlıyam... Acığın tutmasın. Bir şey söyləyəcəyəm sənə.

Qulaq asarsanmı?

Dartındı. Köynəyimdən yapışıb məni özünə tərəf çəkdi. Qorxunc səslə

qulağıma pıçıldamağa başladı.

–Müharibədə can qoyma. Bu zalım millət uğrunda qan tökmə, qardaş!

İri gözlərini üzümdən çəkmədən sözünə davam etdi.

–Kazanlıyam. Tataram. Kazanda oxudum. Doktor oldum. Su ver, qardaş...

1935-ci ildə məni canımdan çox sevdiyim övladımdan, xanımımdan ayırdılar.

Həbsə atdılar. Niyə? Bilmirəm. Altı il QPU-nun zindanlarında çürüdüm. İki

ay öncə həbsdən çıxarıb bura gətirdilər. İki alman gülləsi qarnımı dəldi.

Bilirəm, heç bir həkimin mənə köməyi dəyməyəcək. Dinlə məni... Bunlar

üçün vuruşma.

Bu sözləri deyərkən yaralı sağ əlini sinəsindən gözlərinə, gözlərindən

sinəsinə aparıb gətirirdi. Uzaqdan təyyarə uğultusu gəlirdi. Doktor hələ

də başına gələnləri danışırdı. Mən isə yaxınlaşan təyyarə səsinə qulaq

kəsilmişdim. Təyyarələr meşənin üstündən uçurdular. Ətrafdakı

yaralıların iniltiləri, doktorun pıçıltısı anidən kəsildi. Yaralı doktora su

verməyə əyildiyim vaxt əvvəlcə vıyıltı eşidildi. Arxasından müdhiş bom-

bardman bütün meşəni titrətdi. Bizdən xeyli uzaqda gurultu qopdu.

Təyyarələr keçib gedəndən sonra başımı qaldırıb kazanlı doktora baxdım.

Gözləri qapalı idi. Bayaqkı iztirab dolu sifəti yerinə indi sakit, gözəl üzü

vardı. Yavaş səslə:

–Təyyarələr getdi. Sağ-salamatsınız, – dedim.

Cavab vermədi.

Hərəkətsiz, hissiz, sanki mənə küskün kimi idi. 

–Su istəyirsənmi, qardaş? – deyə əlini əllərimin içinə aldım. Ovcumun

içinə sərt bir kağız parçası qoyulduğunu hiss etdim. Nə olduğu ilə maraqlanıb

işığa tutdum. Bir uşaq fotosu gördüm. Övladı idi hər halda. Yavaş-yavaş ayağa

qalxıb çadırdan çıxdım. Qapının ağzındakı əsgərdən hərbi həkimin yerini

soruşdum. Bir çadırı göstərib:

–Oradadır, - dedi.

İçəri girdim, salam verdim.

–Leytenant Turan. Komandanlıqdan...

Kobud bir səs:

–Ha! Komandanlıqdan! – dedi. -Yaxına gəl səni görüm. Nə xəbər gətir -

misən?

Oturduğu sursat yeşiyinin üstündən ayağa qalxdı. Çadırın dirəyindən

asılmış tənəkə qutudakı şamı yandırdı. Vaxtı ilə yaraşıqlı olan sifətində indi

şəraitin qorxuncluğu yer almışdı.

–Otur baxaq. Anlat görək, leytenant, nə xəbərlə gəldin?

–Xəbər gətirmədim, yoldaş hərbi həkim! Ölülərin nə zaman dəfn oluna -

cağını öyrənmək istəyirdim. 

Baxışları birdən dəyişdi. Qaşları çatıldı, üzü qızardı, az qala bağırtı ilə:
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–Ölülər! Ölülər! – dedi. -Həyatda olanları kimsə düşünmək istəmir. İki yüz

yaralıdan cəmisi yetmişi sağ qalıb. Yüz otuz ölünü kim basdıracaq?

Sərəncamımda cəmisi üç əsgər var. Sən də durub gəlmisən, ölülərin nə

zaman dəfn ediləcəyini soruşursan. Ölülərin məsələsi aydındır. Bəs həyatda

qalanların işi necə olacaq? Nə pambıq var, nə bandaj, nə dava-dərman, nə

yaralıya verməyə bir tikə çörək! Komandanlıq vəziyyətimizlə beləmi ma -

raqlanır? Komandanlıq! Ey, siz! Dəstənin önünə keçib komanda verməkdən

başqa bir şey bilməyənlər! Ölülər nə zaman dəfn olunacaqmış! Bunu mən

sizdən soruşmalıyam. Sizin işiniz adam öldürməkdir. Mənim işimsə nə adam

öldürməkdir, nə də ölü basdırmaq. Vəzifəm insanı yaşatmaqdır. Yaralını,

xəstəni müalicə etməkdir. Mən işimi bacardığım qədər görməyə çalışıram.

İki həftədən bəri dilinə bir tikə çörək dəyməmiş yaralılar var. İki gündən bəri

bu meşənin ortasında, inilti səslərinin içində mən sizdən yardım gözləyirəm.

Ürəyi toxtayana qədər bağırıb-çığırdı, komandanlığı söydü. Sonra əvvəlki

yerində oturub mənə də yer göstərdi. 

–Otur, leytenant. Baxıram, yaxşı oğlana oxşayırsan. Dediklərimi ürəyinə

salma haa! Buraları necə gördün? Cəbhədən nə xəbər var?

Doktorun insaflı adam olduğuna artıq şübhəm qalmamıışdı. Mərmi

yeşiyinin kənarında oturdum. Gürcüstanlı doktor cibindən tütün qabını

çıxarıb siqaret eşdi. 

–Pervomaysk düşmənin əlində imiş. Doğrudurmu?

–Mən Pervomayskdan gəlmirəm, yoldaş hərbi həkim!

Üzümə qəribə şəkildə baxdı. 

–Komandanlıqdan gəldiyini dedin axı.

–Komandanlıqdan dedim, amma özüm iki həftədir ki, ora gedib çıxa bil -

mi rəm. Harada olduğundan da xəbərsizəm. Gecə buradan keçirdik. Ya ra lı la -

rın içində qardaşımı tapdım. Səhərə qədər başının üstündən ayrılmadım.

Am ma yarası çox ağır idi. Keçindi.

Doktorun sifəti birdən dəyişdi. Bayaqkı od-alov püskürən əsəbi adam

yerini sanki başqa insana verdi. Başını əlləri arasına aldı, gözlərini palçıqlı

uzunboğaz çəkmələrinin ucuna zilləyib çox yavaş səslə:

–Günahımdan keç, leytenant, - dedi. 

Az sonra başını qaldırıb çadırın küncünü göstərdi. 

–Orada bel var, götür, qardaşını dəfn et. Çadırın qabağındakı əsgərə də de

ki, sənə kömək eləsin.

Küncə söykənmiş beli alıb çadırdan çıxdım. Sübh yenicə açılırdı. Asfalt

yola yaxın bir yerdə, iki ağacın arasında məzar qazdım. Əsgərlə birlikdə

cəsədi çüxura endirdiyimiz zaman gürcü doktor gəldi:

–Zavallını dünən gətirmişdilər, - dedi. -Çadırımın yanında xeyli ailəsindən

danışdı. Sonra dişinin dibindən çıxanı dedi. Hamımızı söydü, sovdu...

Məzarına əyilib övladıının şəklini sinəsinin üstünə qoyarkən göz

yaşlarımı saxlaya bilmədim. Gözümün önündə durmadan “Ata! Ata!”- deyə

çağıran o uşaq vardı. Ata olmağın mənasını ilk dəfə anlayırdım sanki. Dəfn
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etdik. Oradan ayrılmamışdan əvvəl doktorun çadırına girib təşəkkür

etdim.

–Ayrı qardaşın da varmı, leytenant?- deyə soruşdu.

–Var, - dedim. -Amma orduda deyil, evdədir. Atamın, anamın yanında. Dəfn

etdiyimiz adam sadəcə soydaşım idi. Tanışım, bilişim deyildi, yoldaş hərbi

həkim. Məzarsız qalmasını istəmədim.

Doktor üzünə işıq gətirən bir təbəssümlə gülümsədi. Əlini çiynimə qoydu.

–Var ol, leytenant, - dedi. – İndi səni daha çox sevdim.

Ayrıldıq. Doktor çadırına girdi. Mən də şosseyə çıxıb Pervomayska doğru

yoluma davam etdim.

Komandanlığa çatanda qızmar günəş hər tərəfi yaxıb-yandırırdı. Şosenin

hər iki yanında böyük əsgər qələbəliyi vardı. Hamısı arıq, üzgün idi.

Hamısının üzünü tük basmışdı. Hamısının üst-başı toz-torpaq, palçıq, qan-

tər içində idi. Zabitlər əsgərlərin üstünə bağırır, söyür, əllərində tapança

əmrlər verirdilər. O qədər sərt görünürdülər ki, İvan Aleksandroviçin yerini

onlardan soruşmağa da cəsarət etmədim. Qələbəliyin içində tanış sima

axtararkən kimsə çiynimə toxundu. Seyrək saqqallı, qalın dodaqlı, üzgün,

yorğun qəribə bir adam. Gülüb üzümə baxdı.

–Məni tanımadın, ağay... Kılıncbayam. Leytenant Süleymanın bölüyündən.

Krasnoe... Yadına düşdü?

–Xatırladım, xatırladım. Komandanlıq binası haradadır?

Kılıncbay təxminən iki yüz addım aralıdakı böyük topu göstərir.

–O topların yanında...

Sonra hərarətli səslə:

–Komandanlığa girmədən mənimlə gəlməzmisin, ağay? Burada dost la rı -

mız var. Hamısı müsəlmandır. Yorğunsan, bir az da dincələrsən- deyir.

Razılaşıram. Birgə addımlayırıq. Əsgər qələbəliyini geridə buraxıb bir arx

boyunca gedirik. On dəqiqə sonra kolluqlara yaxınlaşırıq. Kolların arasında

kimi ayaq üstdə dayanmış, kimi dizi üstdə oturmuş səkkiz-on nəfər görürəm.

Kılıncbay dayanır.

–Bildiyiniz kimi, bu gün cümə günüdür, ağay. Bizim ağsaqqal cəbhə-məbhə

sayan deyil. Fürsət tapan kimi namaz qıldırır. Burada gözləyəkmi, ağay?

Yerdə otururam. Kılıncbaydan soruşuram:

–Ağsaqqal dediyin kimdir?

–Orada, əsgərlərin arasındakı o uca boylu buxaralı özbəkdir. Gerçəkdən

də ağsaqqal adamdır. 

Kolların arasında namaz qılanlara baxıram. Pıçıltı səslərindən sanki

ürəyimə bir sakitlik hopur. Yalnız hiss etmədiyim, anlamadığım, anlaya

bilməyəcəyim bir şey...Oturduğum yerdən qalxıb o insanların yanına getmək,

hətta onlara tərəf qaçmaq istəyirəm. Qabaqlarında dayanıb ürəyimi

boşaltmaq, onlarla bir yerdə qalmaq, onlardan biri olmaq istəyirəm.

Mənə həyatda çox az təsadüf olunan insan təsiri bağışlayırlar. Dualarında

bir qüvvət var. O qüvvət mənə də keçir. Onlar Allahla yaşayırlar. Allahla bir
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olduqlarından dağ kimi heybətli görünürlər. Mən də hər nəfəsimdə Allahın

adını anıb yaşamaq istəyirəm. Gözlərimə sevinc yaşları dolur. Yaşamaq,

yaşamaq istəyirəm. Nə üçün yaşayacağımı, nəyin uğrunda vuruşacağımı

mənə o kolların arasında namaz qılan özbəklərin ağzından eyni anda çıxan

Allah sədası hökm edir. 

Kılıncbay yanımda dayanıb eşmə bükürdü. Soruşdum:

–Belə gizlində, kolların arasında namaz qılmaqdan qorxmursan?

–Ağsaqqal “Allahın adını zikr edib yürü, özünü Ona təslim et, sonrasından

qorxma. Allah səni qoruyacaq”, - deyir. -Elə olduğuna şübhə yoxdur, ağay.

Kılıncbayın ağzından çıxan hər sözün dərinliyinə varmaq, söhbətinə daha

çox qulaq asmaq istəyirdim. Kılıncbay yavaşca:

–Mən hələ cavanam, ağay. Amma yenə çoxlu günahlarım var. Bir fürsət

gözləyirəm. İnşallah, elə bir fürsət yaranacaq...-deyir.

Kolların arasında namaz qılan özbəklərə baxdım. Kılıncbayın ağsaqqal

dediyi adamı övliya sandım. Namaz bitdi. Hamısı yerə oturdular. Ətrafa dərin

səssizlik çökdü. Birdən ürəklərinin içindən gələn incə, həzin səslə: 

Gözəl Türküstan, sənə nə oldu?
Niyə vaxtsız güllərin soldu?
Niyə quşların ötmür bağçalarında?
Ah, bağçalarında...

türküsünü oxumağa başladılar. O türkü ilə ruhum bədənimdən ayrılıb

uzaq lara, lap uzaqlara – Türküstanın solmuş, quru və susuz bağçalarına

uçmaq istədi. 

Şişkovla digər zabitləri iki nəhəng topun arasına yığılmış sursat

yeşiklərinin yanında tapdım. Komissarın üzündə hələ də axşamkı acı ifadə

vardı. Zabitlər hərdən sözlərinə ara verib ətrafda hayqıran, söyən, söyülən

əsgərlərə baxırdılar. 

Uzaqdan top səsləri gəlir, qırıq-kəsik partlayışlar eşidilirdi. Mazut dalınca

gəlmiş tankların üstündə yatan yaralıların sayı cəbhənin vəziyyətini bilməyə

kifayət idi. Yük maşınları ağır yaralıları Şərqə daşıyırdı. Cəbhədən qaçan

yüngül yaralıları isə komissarlar əllərində tapança söyüb hədələyərək geri

qaytarmağa çalışırdılar. 

Politrukla digər zabitlər arasında müzakirə yəqin ki, neçə saatdan bəri

davam edirdi. Hamısı xəstə və yorğun görünürdülər. Şişkov Pervomaysk

çevrəsindəki bəzi hərbi hissələri dərhal düşmən işğalına uğramış şəhər

üzərinə hücuma aparmaq, ön atəş xəttindəki bölmələrin yardımına getmək

istəyirdi. Alay komandiri və digər zabitlər isə Şişkovun fikrinin əleyhinə

idilər. Yadımdadır ki, alay komandiri neçə gündən bəri ac-susuz qalmış

əsgərin artıq əsgər deyil, quldur, yolkəsən olduğunu deyirdi. Hərbçilərimiz

arasında silahlarını atıb qaçanlar da vardı. Azuqə məsələsini zavallı ukraynalı

qadınların son tikələrini əllərindən almaqla təmin edirdilər. Çörək tapmaq
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məqsədi ilə hərbi hissədən çıxıb kəndlərə gedənləri NKVD əsgərləri tapıb

tribunalın hökmü ilə hamının gözü qabağında güllələyirdilər. Vəziyyət

ordudakı zabitlərə də yaxşı məlum idi. Fəqət əllərindən nə gəlirdi?

Leytenantından tutmuş generalına qədər onlar da NKVD-nin hər şeyi görən

gözündən qaçıb öz millətinin gülləsi ilə ölməkdənsə düşmən tərəfə keçməyə

fürsət axtarırdılar. Komissarları tənqid etməyə cəsarət göstərən zabitlər heç

gözlənmədən əsgərlərin sevdiyi, saydığı hərbçilər kimi ad çıxarırdılar. Bu

vəziyyət artıq adi hal almışdı. 

Alay komandiri geri, Aleksandrovka səmtinə çəkilib düşməni orada daha

hazırlıqlı şəkildə gözləməyi təklif edirdi. Digər zabitlər də eyni fikirdə idilər. 

Şişkovla komissarlar çoxluğun fikri qarşısında israr etmək fikrində olana

ox şamırdılar. İvan Aleksandroviçin üzündəki sərtlik yavaş-yavaş çəkilir, sir-

si fəti yumşalmağa başlayırdı. Bu arada gözlənilməz hadisə baş verdi. Sağdakı

qə ləbəliyin içindən qışqırıq qopdu. Paltarları param-parça, üz-gözü qan için -

də olan gənc bir zabit ortaya atıldı. Elə qorxunc halı vardı ki, anidən onurqğa

sütunumdan sərt ağrı keçdi. Gənc zabit əsgərlərlə komanda heyətinin

arasında dayanıb əllərini yuxarı qaldırdı. Vəhşi səslə bağırmağa başladı.

–Yardılar... Cəbhə qalmadı... Tankları ilə bədənlərimizin üstündən keçdilər.

Sümüklərimizi qırdılar...

Yerə yıxıldı və yenidən:

–Vay anam! Vücudlarımızın üstündən keçdilər! -deyə bağırmağa davam

etdi.

Çalışırdım ki, yaralı zabitin üzünə baxmayım. Yoldaşları ona tərəf qaçıb

yerdən qaldırdılar. Harasa apardılar. Bir neçə dəqiqə sonra topun kimsə

çiynimə toxundu. Baxdım. Şişkov idi. 

–Mənimlə gəl, Turan, -dedi.

İzdihamdan aralanıb tank, top və yük maşınlarının sıra ilə dayandığı mey-

dana tərəf getdik. Maşınlara çatmadan Şişkov dayandı. 

–Avtomobilimi götür, təcili Aleksandrovkaya get. Almanlar cəbhəni

yarıblar. Axşama Aleksandrovkaya çatsalar asanlıqla Buq çayının sağ sahilinə

keçəcəklər. Özünlə bir neçə kanistr benzin götür, Aleksandrovskdakı körpünü

yandır. Amma tez! Necə adam istəyirsən?

–İki əsgər yetər.

–On nəfər götür. Hər ehtimala qarşı. Hər dəqiqə qiymətlidir. Dərhal yola

düş.

Maşına minəndə Kılıncbay qaçaraq özünü yetirdi. Qıyıq gözlərinin içi

gülürdü. 

–Məni də özünlə apar, ağay!

–Bəs yoldaşların?

–Bəyəm sən də yoldaşım deyilsən? 

–Haydı, atlan maşına!

İndi görəsən haralardadır, əcəba? Aleksandrovkada itirdiyim Kılıncbayı

bir il sonra Türküstan legionunda tapdım. Amma sonrası...
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Aleksandrovka sakit-səssiz, tərk edilmiş kimi idi. Dünənki yağışdan sonra

səma tünd maviyə çalırdı. Çay kənarındakı bağçalardan sərin meh əsirdi.

Körpüyə yaxın yerdə maşını saxladıq. Ətrafdakı evlərin pəncərələrindən

uşaqlar, yaşlı qadınlar heyrətlə bizə baxırdılar. Evlərin birindən ağ saqqallı

qoca çıxdı. Əsgərlər körpünün üstünə benzin tökdükləri vaxt mənə

yaxınlaşdı.

–Körpünü yandırmaq fikrində deyilsiniz ki, oğul? – deyə soruşdu.

–Yandıracağıq, baba. 

–Səksən ildir o körpü orada dayanıb. Altından bəlkə də bir dənizin suyu

axıb. Buq neçə dəfə daşıb, hər tərəfi basıb. Amma o körpüyə bir şey edə

bilməyib. 

–Su uçurmayanı atəş yandırar.

Starşina Vasilyevə tərəf dönüb:

–Yandır görək! – dedim.

Qoca mənə bir az da yaxınlaşdı. 

–Dur! Dur bir dəqiqə... O körpü bizə lazımdır.

–Müharibədir, baba. Müharibə bitsin, gəlib sizə bundan da yaxşı körpü

tikərik. Həm də taxta yox, dəmir körpü.. Nəvələrinizin nəvələri də istifadə

edər.

–Yaxşı, amma çayın o tayında heyvanlarımız otlayır. Onlar geriyə necə qay -

taracağıq? Heyvanları bu tərəfə keçirmək lazımdır. Gözləyin gedib gətirək.

–Olmaz, baba! Vaxtımız azdır. 

Çavuş Vasilyev sözə qarışdı:

–Onlar kolxoz malıdır, baba. 

–Olsun kolxoz malı. Yenə də günə qədər bizi dolandıran o heyvanlar olub. 

–Qoca haqlıdır, Vasilyev. İki əsgər götür, gedin mal-qaranı bu tərəfə keçirin.

Vasilyev tapşırığı yerinə yetirdi. Dərhal körpüyə od vurduq. Beş-on dəqiqə

sonra taxta körpüdən göyə qara duman yüksəldi. Qocanın evinin qarşısında

idik. Bağçada əsgərimlə qatıq çörək yeyirdik ki, evlərin arxasından bir neçə

atlı çıxdı. Nisbətən uzaqda, bağçaların arxasında da süvarilər göründü. 

Qalxıb körpüyə tərəf getdim. Amma ora çatmamış yüksək rütbəli bir sü-

vari zabiti yolumu kəsdi. Üzü qıpqırmızı idi. Qan çəkmiş gözlərini üzümə

dikərək soruşdu:

–Körpünü kim yandırdı?

–Mən.

Süvarinin qırmızıya çalan rəngi indi də qaraldı. Qaşlarını çatdı, do daq la -

rı nın arasından sadəcə bir kəlmə çıxdı:

–Söndür!

–57-ci alay komandirinin əmri ilə yandırdım, yoldaş komandir. 

–Söndür, köpək oğlu. Söndürməsən atımı da çiyninə alıb o biri tərəfə

keçirməli olacaqsan. 

Yanımda duran Kılıncbay: 

–Ay alçaq!- deyə mızıldandı. 
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Əsgərlərə alovu söndürməyi əmr etdim. Özüm də kəndə qaçıb camaatı

yardıma çağırdım. Bayaqkı səssiz evlərdən qadınlar, ayaqyalın qızlar çıxıb

yanan körpüyə qaçdılar. Düz iki saat sonra tanklar göründü. Arxalarınca

gələn əsgərlər ətrafa yayıldılar. Kiçik Aleksandrovka kəndi hərbi maşınlarla

doldu. Dərhal komissar Şişkovu tapıb məsələni izah etdim.

–Lap yaxşı oldu, - dedi. -Bu gün o tərəfə keçib Nikolayevə çəkilən orduya

qoşulacağıq. 

Ətrafda sanki Məşhər gününün izdihamı vardı. Tanklar, top arabaları

bağçaları doldurmuşdu. Yaxaları açıq, gözləri qızarmış, fasiləsiz qışqıran

zabitlər, şaqqıldayan silah səsləri, motorların gurultusu bir saat öncəki sakit-

səssiz Aleksandrovkanı tanınmaz hala salmışdı. Piyadalar çay boyunca

səngər qazmağa başladılar. Bağçalardakı toplar mövqelərə gətirildi. Yaralı və

xəstələri arxada qoyub gəlmiş bölmələrdə ciddi nuzam-intizam hiss olu -

nurdu. Nahar zamanı hava hücumuna məruz qaldıq. Amma mövqe

tutduğumuz yüksəklikdən alman təyyarələrini elə şıdırğı atəşlə qarşıladıq

ki, bombalarını da atmadan geriyə, gəldikləri yerə qayıtdılar. Axşama doğru

hissə Buqun sağ sahilinə keçmək hazırlıqlarına başladı. Əsgərlər xeyli ziyan

görmüş körpünü təmir edirdilər. Tanklar, dalınca da toplar o biri taya keçmək

üçün növbə gözləyirdilər. Komandanlıqla bərabər arxa sıralarda idim.

Nikolayevə çəkilmək xəbərnə necə sevindiyimi bir mən bilirdim, bir də Allah!

Sanki Krıma gedirdim. Amma sevincim çox az sürdü. Bağçada starşina

Vasilyevlə danışdığım vaxt alay komandirinin məni çağırdığını dedilər. Get-

dim. Alay komandiri, komissar Şişkov və daha bir neçə zabir alçaq tavanlı,

rütubətli bir otaqda xəritənin üzərinə əyilmişdilər. İçəri girib qapının

yanında dayandım. Alay komandiri yorğun səslə:

–Yaxın gəl, leytenant Turan, - dedi.

Yaxınlaşdım.

–Diqqətlə qulaq as, mühüm bir məsələ var. 

Yanımda dayanmış komissar Şişkov pis-pis güldü.

–On xoroşiy boyets. Tatarin molodets.1

Alay komandiri sözünə davam etdi.

–Bir bölük əsgər götürüb dərhal çayın qarşı tərəfinə keç. Şimala doğru

hərəkət et! Körpüdən bir kilometr uzaqlaşandan sonra mövqe tut. Məndən

əmr gəlməyincə yerindən tərpənmə. Başa düşdün?

Əmri təkrar etdim.

–Dərhal hərəkət et!

–Oldu, yoldaş alay komandiri.

Yarım saat sonra bir bölük əsgərlə körpüdən keçəndə sahildə Kılıncbayı

gördüm. Kiçik gözlərini mənə zilləmişdi, gülümsəyirdi. Yanıma gələcəyini

fikirləşdim. Gəlmədi. Dönüb bağçanın yaşıl ağacları arasında görünməz oldu.

Qəribə tənhalıq hiss etdim. Yanımda ana dilimdə danışa biləcəyim bir nəfərin

olmasını elə istəyirdim ki!
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Yanaşı addımlayan Vasilyev üzümə baxdı. Dodaqlarında xəfif təbəssüm

göründü. Sanki nə isə demək istəyirdi. 

–Nə var, starşina? – deyə soruşdum. 

–Heç, - dedi. -Tarladan dönən yorğun kəndlilər kimi gedirik.

–Mən yorulmuşam. 

–Mən də... Axşam düşür. Bizimkilər almanlarla razılığa gəlsəydilər ki,

axşam olan kimi hər iki tərəf silahını bir kənara qoysun, əsgərlər yatıb

dincəlsinlər - əla olardı! Onda qoy müharibə nə qədər çəkir çəksin. Sabah

yuxudan oyanıb yenə davamızı edərik. Yaxşı fikirdir, elə deyilmi, yoldaş ley-

tenant? 

–Fəna deyil...

–Səhər açılan kimi də əsgər də işə, tarlaya gedirmiş kimi savaşa gedər.

Yuxudan erkən oyanır. Ətraf hələ alaqaranlıqdır. Silahını götürüb kəndin

kənarındakı meşədən düşmənə atəş açmağa başlayar. Düşmən üstünə

gedərsən, bütün günü savaşarsan, amma yorulmazsan. Çünki bilirsən ki,

qismətində ölüm yoxdursa, axşam işini başa vurandan sonra gəlib yaxşı-yaxşı

yatıb-dincələcəksən.

Sol tərəfimdə addımlayan əsgər sözə qarışdı.

–Day denən ingilis əsgəri kimi də! Savaş vaxtı arada bəlkə könlündən bir

stəkan çay da keçir? Özünə bir çay sifariş verərsən...

–Eh, nə qoyub nə axtarırsan? Çinlilər döyüşə çətirlə gedirmiş. Doğrudur,

ingilislər qədər kübar ola bilmərik, amma çinlilər qədər mədəniyik. Sən necə

fikirləşirsən, yoldaş leytenant? Bir halda ki, işimiz savaşdır, biz də işçi kimi

çalışmalıyıq. Səhər tezdən davaya başlamalıyıq düz axşama qədər. Öldürə

bildiklərimizi öldürməliyik. Axşam olunca sağ qalanlar silahlarını götürüb

istirahətə getməlidirlər. Yaxşı fikirdir, deyilmi?

–Yaxşı fikirdir, Vasilyev.

–Nə deyirsiniz deyin, mən Hitlerə də, bizim Bığıbəyə də məktub yazıb bu

məsələyə baxmalarını xahiş edəcəyəm.

Çayın qarşı tərəfi ilə şimala doğru gedirdik. Bu tərəfdə bağ-bağça yox idi.

Əvvəlcə qayaların arasından keçdik. Sonra düzənliyə çıxdıq. Qabaqda,

ağaclığın içində biri-birinə yaxın tikilmiş saman damlı beş kənd evi vardı.

Evlərin arxasındakı yüksəklikdə seyrək ağaclı meşə vardı. Sahilə yaxın bir

qayanın arxasında gizlənib evlərə baxdım. Starşina Vasilyev sürünə-sürünə

yaxınlaşdı. 

–Fikrimcə, körpüdən bir kilometrdən də çox aralanmışıq, yoldaş ley-

tenant, -dedi.

Körpüyə baxdım. 

–Birinci pulemyotçuya tapşır, sağ tərəfdə mövqe tutsun. 

Vasilyev arxasında gizləndiyimiz qayanın təxminən yüz əlli metrliyində

olan dördkünc, qırmızı kərpicdən tikilmiş evə işarə edərək:

–O ev həm salamat, həm də boşdur, yoldaş leytenant. Orada mövqe tutsaq

daha yaxşı olmazmı?- dedi.
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–Bu fikri başından çıxar. Almanlar ox-yayla müharibə etmirlər, starşina

Vasilyev! O ev top atəşi qarşısında davam gətirə bilməz. Ora yaxınlaşmayın.

İkinci pulemyotu da sol cinahda, çaya yaxın yerdə qoyun. Əvvəl özün get,

əraziyə bax, əsgərlər üçün mövqe seç.

–Oldu, yoldaş leytenant.

Vasilyev sürünə-sürünə geri çəkildi. On-on beş dəqiqə keçməmiş gəlib

yanımda uzandı.

–Sağ cinah əladır, yoldaş leytenant. Alçaq təpələrin arxasından qarşıdakı

o evlər, yuxarıdakı meşə əl içi kimi görünür. Amma solda çayın sahili zibil-

likdir. Boş konserv qutuları, şüşə qırıqları, hər cür tullantı ilə doludur. Sanki

bütün Aleksandrovka zibillərini bura töküb. İkinci pulemyot ya zibilliyin

önündə, ya da arxasında mövqe tutmalıdır. Pulemyotu arxada yerləşdirsək

daha yaxşı olar. O zaman öndə təbii müdafiə xətti də yaranar. Almanlar

mədəni insanlardır, özlərini o zibilliyə vurmazlar. 

–Yaxşı, qoy zibil qalağının gerisində olsun. Qalan əsgərlər bir-birindən on

metr məsafədə yerə uzansınlar. Heç biri başını qaldırmasın. Haydı, indi get.

İşini qurtarandan sonra gələrsən birlikdə Hitlerlə bizim Bığı bəyə məktub

yazarıq. 

–Oldu, yoldaş leytenant!

–Açıqda olanlar vaxt varkən səngər qazsınlar. Sonra gec olar. Heç biri də

başını yerdən qaldırmasın. 

Vasilyev dönüb körpüyə baxdı. 

–Kim başını gülləyə nişangah etmək istəyər, yoldaş leytenant? Arxayın

olun, biri də yerindən qımıldanmaz. 

–Tanklarımız hələ çayın o tərəfindədir. Hətta tısbağa da bayaqdan bəri

körpünü keçib gələrdi. Pervomayskdan Aleksandrovkaya iki saatlıq yoldur.

Amma almanlar üçün neçə saatlıqdır – bilinməz. Nə isə, mən getdim. Sizi yeni

mövqedə gözləyim?

Vasilyev dayandığımız yerdən iki yüz metr aralıdakı əsgərlərin yanına

süründü. Binoklla gah önümdəki evlərə, gah da arxadakı körpüyə baxırdım. 

Tanklar, ağır toplar əvvəlki kimi çayın sol sahilindədirlər. Qarşıdakı evlər

də tam sakitdir. İns-cins gözə dəymir. Qan qırmızı rəngli günəşin son şəfəqləri

çayın bulanıq sularında sönür. Yavaş-yavaş evlərin, meşənin – hər şeyin rəngi

dəyişilir. Ətrafa dilsiz sükut hakim olur. 

Dönüb körpüyə bir də baxıram. Bölmələrimiz yenə eyni vəziyyətdədir.

Yəqin havanın lap qaralmasını gözləyirlər – deyə düşünürəm. Ətrafın

səsisizliyi içində sanki heç bir təhlükə hiss edilmir. Sanki müharibə bizdən

çox uzaqlardadır. Sanki bu müharibənin bizimlə heç bir əlaqəsi yoxdur. Səhər

açılana qədər beləcə səssizlik içində qalmaq istəyirəm. Starşina Vasilyevin

sözlərini xatırlayıram. Vasilyev haqlıdır. Səhər açılanda kəndli tarlasına necə

gedirsə, əsgər də döyüşə elə getməlidir. Səhər açılanda insan həyatı daha

asan və işıqlı görür. Əsgər də elədir. Səhərlər ölümdən belə qorxmaz. Starşina

Vasilyev sürünə-sürünə yaxınlaşır. Alnının tərini silərək:
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–Hər şey əladır, yoldaş leytenant! – deyir. – Almanlar üstümüzə gəlsələr,

layiqli cavablarını alacaqlar. Allahın köməyi ilə öhdələrindən gələrik. Sağ

qalanları olsa, onları da Berlinə qədər qovarıq. Mən yaxınlaşanda bizim

uşaqlar evə məktub yazırdılar. Baxın, bu dəqiqə cibimdə iyirmiyə yaxın əsgər

məktubu var. Gərək geri dönəndə qərargaha verməyi unutmayım.

–Özün yazmamısan?

–Elə şey olar? Əlbəttə yazmışam. Sevdiyim qıza yazdım. Zavallı hər

məktubunda yalvarır ki, tez-tez kağız yollayım. Hər gün məndən məktub

gözləyir. Yazıram. Amma qısa yazıram. İstəyirsiniz, oxuyum, qulaq asın:

“Mənim sevimli Nataşam! Hələ ki, sağam. Salamlarımı çatdırıram” -yəni

bu qədər. Təki Allah yardmçım olsun, müharibənin sonuna qədər belə

məktublar yaza bilim...

Bir anlıq ayağa qalxıb əsgərlərimə tərəf baxdım. Qulağımın dibində vıyıltı

səsi eşidildi. Dərhal üzüqoylu yerə uzandım. Göümü açıb-yummağa macal

tapmamış arxasında gizləndiyim qaya güllə yağışına tutuldu. Vasilyev başını

sinəsinə sıxıb:

–Vay sizin ananızı! – deyə ənənəvi rus söyüşü söydü.

–Olmaya yaralandın, Vasilyev?

–Yox, yoldaş leytenant. Sağ-salamatam. Siz də yerinizdən tərpənməyin.

Deyəsən alçaqlar yerimizi bələdlədilər. Buradan kəndin içini görürəm. Tank -

lar var. Arxadakı yüksəklikdən əsgərlər enirlər. Tanklar ağacların altında

dayanıb.

–İnanmıram ki, tanklar bizə təhlükə törədə bilsin. Ətraf qayalıqdır.

Piyadalar da ancaq tankların arxasınca hücuma keçə bilərlər. 

–İki saata qədər duruş gətirə bilərik. Qaranlıq düşəndən sonra da ehtiyat -

la körpüyə tərəf çəkilərik. 

–Komandirdən əmr gəlməyənə qədər yerimizdən tərpəməyəcəyik, Vasi-

lyev.

–Tüfənglə alman tanklarının qabağında duracağıq?

–Görən, almanlar qayalığın arxasında gizlənməyimizdən xəbər tutublar?

–İstəyirsiniz yoxlayım, yoldaş leytenant.

–Bir soruş görək nə deyirlər.

Starşina Vasilyev kaskasını başından çıxarıb tüfəngin ucuna taxdı. Qayanın

arxasından azacıq yuxarı qaldırınca sağdan, soldan üzərimizə güllə yağışı

yağmağa başladı. Vasilyev barmaqlarını papağında açılmış dəliklərə keçi -

rərək:

–Allaha şükür ki, başım bu papağın içində deyildi, - dedi. -Yoxsa cibimdəki

kağız zavallı Nataşaya son məktubum olacaqdı. Qayanın arxasından başımızı

qaldırmağa imkan verməyəcəklər...

–Evləri yaxşı görə bilirsən?

–Soldan sağa ikinci evin yarısını, üçüncü və dördüncü evləri də tam

görürəm. Arxadakı yüksəklikdə əsgər yoxdur. İki tank bayaqdan eyni

vəziyyətdə dayanıb. Namussuzlar! Bütün günü harada idiniz? Döyüşmək
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indi yadınıza düşdü? Nataşanın məktubunu göndərməyəcəm. Sabah axşam

Allah qismət eləsə “Hələ salamatam”- deyə başqa bir məktub da yazaram.

Artıq kəndin arxasındakı yüksəklikdən düşmən əsgərləri hərəkətə

başladılar. 

–Çoxdurlar?

–Kəsdirə bilmirəm. Qruplarla gəlirlər. Bir rota olarlar yəqin.

Vasilyev arxaya çevrilib körpüyə baxır. 

–Bizim bölüklərin körpünü keçəcəklərinə inanmıram. Almanlar yatmırlar,

yoldaş leytenant. Beş-on dəqiqə sonra dörd bir tərəfi güllə yağışına tuta-

caqlar. O vaxt körpüdən tank nədir, heç siçan da keçə bilməyəcək.

Meşin çantamdan bir vərəq kağız çıxarıb yazıram: 

“Bizdən beş yüz metr aralıda düşmən qüvvələri toplanır. İki tank,

təxminən bir rota əsgər görürük. Əmr gəlməyincə burdan tərpənməyəcəyik.

Leytenant Turan”.

Kağızı starşina Vasilyevə uzadıram. 

–Bunu komandirə, ya da komissar Şişkova əlbəəl özün çatdır. 

–Oldu, yoldaş leytenant!- deyir və kiçik gözlərini gözümə zilləyib qoltuq

cibindən bir kağız çıxarır. 

–Nataşaya məktubumdur, yoldaş leytenant, - Əgər başıma bir iş gəlsə,

“Hələ sağam” sözlərinin altından bir neçə kəlmə əlavə edib göndərərsiniz. 

Vasilyev əlimi sıxıb sürünə-sürünə geri çəkilir, qayaların arxasında qeyb

olur. Onun getməsi ilə eyni anda düşmən də atəşə başlayır. Arxamızdakı

körpü güllə toz-dumanından görünməz olur. Torpaq, palçıq, su, tüstü dumanı

bir-birinə qarışır. Başımın üstündən keçən güllələr vıyıltı ilə Aleksandrovka

istiqamətinə uçur. Atəş elə şiddətlidir ki, başımı yerdən qaldıra bilmirəm.

Yanımda bir səs:

–Sağsınız, yoldaş leytenant? – deyə soruşur. 

–Sənsən, Vasilyev?

–Mənəm. Bizimkilər qarşıdakı evləri gülləbaran edir. Tək evləri yox, həm

də bizi. Geri çəkilmək istəyən iki-üç əsgərimizə də atdılar. Çarpaz atəş

altındayıq, yoldaş leytenant. Şişkova məktubun əhəmiyyəti qalmadı daha.

Əmriniz nədir? Gedim? 

–Ehtiyac yoxdur. Düşmən hələ hücuma atılmayıb. Fikrimcə, bağça ha sa rı -

nın dibində hazır vəziyyətdə gözləyirlər. İkinci pulemyotu da sağ cinahdakı

mövqeyə keçir. Əmrini gözlə!

–Oldu, yoldaş leytenant!

Starşina Vasilyev yenə sürünə-sürünə geri çəkildi. Düşmən pulem yot la -

rının atəşi getdikcə şiddətlənirdi. Sağda, təxminən 150 metr aralıdakı

binanın divarlarına tozlu yola düşən yağış damlaları kimi aramsız güllə

yağmuru yağırdı. On beş dəqiqə sürən gülləbarandan sonra düşmən

piyadaları hücuma atıldı. Guruldayan topların, partlayan mərmilərin,

şrapnellərin səsi altında adam başını azacıq da olsa, yerdən qaldıra bilmirdi.

Sağ tərəfdən Vasilyevin səsi eşidildi. 
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–Düşmən üstümüzə gəlir, yoldaş leytenant!

–Hələ atəş açma, Vasilyev. Bəlkə bağçadan çıxdılar. Atma! Əmrimi gözlə!

Qoy lap yaxına gəlsinlər...

–Alman əsgərlərini aydın görürəm. Baxım, saya bilirəm. Üç, beş, yeddi...

Yox, hesab qarışdı.

Bağçadan çıxan əsgərlər sağa-sola dağılırlar. Sonra sanki torpağın altından

çıxırlarmış kimi gözümüzün önündə peyda olurlar. Əlim, ayağım titrəyir.

Amma soyuqqanlılığımı itirməməyə çalışıram. Önümüzdə, təxminən iki yüz

metrə yaxın məsafədə ovuc içi kimi düzənlik var. Qurtarsaq, o düzənliyin

hesabına qurtaracağıq. Almanlar tələyə tərəf gəlirlər. Ora çıxsalar, hamısının

canı əlimizdədir. Vasilyev də düzənliyi mənim kimi aydın görürmü əcəba? -

deyə şübhələnməyə başlayıram. Ona yaxınlaşmağım çox çətindir. Sürünə-

sürünə sağ cinaha çəkilirəm. Vasilyev iki pulemyotun arasında yerə uzanıb.

–Starşina Vasilyev! Qarşıdakı düzənliyi görürsən? -deyə soruşuram.

–Görürəm, yoldaş leytenant, görürəm.

–Hələ atma, gözlə. Qoy düzənliyə çıxsınlar. Əmrimi gözlə. Mən arxadakı

əsgərlərə baş çəkim, gəlirəm. Qorxma. Gözlə! Atəş əmrimi gözlə. Qorxma.

Burax lap yaxına gəlsinlər. Bil ki, belə məqamda qorxmaq ölüm deməkdir. 

–Qorxmuram, yoldaş leytenant!

–Əla! Qorxmursansa, demək sabah Nataşaya yenə məktub yazacaqsan.

Sürünə-sürünə az əvvəl arxasında gizləndiyim qayanın yanına qayıdıram.

Ətrafımda hələ də güllələr çovuyur. Amma atəş indi bir az seyrələn kimidir.

Növbəti şıdırğı gülləbarandan öncə həmişə belə olur. Düşmən əsgərləri

səngərdə rahat daldalanıblar. Görünür, tank və topların hazırlıq gözləyirlər.

Siqaret yandırmaq istəyirəm. Ömrümdə ürəyimdən heç vaxt belə siqaret

çəkmək keçməyib. Alman topları atəşə başlar-başlamaz bir siqaret yan dı ra -

ca ğama söz verirəm. Sağ tərəfdəki kərpic binanın önünə mərmi düşür.

Tüfəng səsləri, top gurultuları bir-birinə qarışır. Qarşıdakı düzənlik bir anda

göyə yüksələn toz dumanı arxasında görünməz olur. 

Top-tüfəng gurultuları arasında starşina Vasilyevin səsi eşidilir.

–Yoldaş leytenant, düşmən düzənlikdədir.

Dizi üstündə qalxıb düzənliyə baxıram. Sağda, solda, önümüzdə havaya

sovrulan torpaq və alov sütunları arasından üstümüzə gələn alman

əsgərlərini görürəm. Başımın üstündən güllələr uçur, iri yağış damlaları kimi

arxamdakı qayalara çarpılıb ətrafa yayılır. Bayaq Vasilyevə dediyim sözləri

indi içimdə bir səs özümə təkrarlayır:

–Qorxma, Sadıq! Qorxsan öləcəksən!

Qorxmuram. İçimdəki o səs mənə qüvvət verir. Düşmən artıq dü zən lik -

də dir. Görən ölümə doğru gəldiklərini bilirlərmi? Deyəsən, bir təhlükə hiss

etmirlər. Hamısı ayaq üstündədirlər, ağır-ağır irəliləyirlər. Yəqin onlar da

qorxmurlar. Amma bu anlarda özümü düşməndən güclü hiss edirəm. Sağda

top atəşləri bir az səngimiş kimi görünür. Almanlar artıq özlərini tam

təhlükəsiz şəraitdə sanırlar. Buna əminəm. Qorxusuz-hürküsüz, dal da lan ma -
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ğa, gizlənməyə lüzum görmədən üstümüzə gəlirlər. Çox məğrur insanlara

bənzəyirlər. Bütün cəsarətimi səsimdə toplayıb hayqırıram:

–Atəş, Vasilyev! Atəş!

Vasilyevin hayqırtısı bir anlığa top gurultularının səsini batırır:

–Atəş! İkinci pulemyot, atəş!

Uzun və qısa atəş səsləri. Əl qumbaralarının partlayışları. Önümüzdəki

düzənlikdən dəhşətli ölüm mənzərələri açılır. Dantenin cəhənnəmindən də

qorxunc bir mənzərə. İki pulemyot nəzərimdə indiyə qədər sadəcə iki pulem -

yot idi. İndi bir-birinə bərkidilmiş dəmir parçalarının nə qədər qorxunc

olduğunu gözümlə görürəm. Düşmən atəşi anidən kəsilir. Bizim silahlarımız

isə durmadan ölüm saçır. 

Vasilyev qaça-qaça mənə yaxınlaşır. 

–Yaşa, leytenant! – deyə bağırır. – Sən bölüyə deyil, cəbhəyə komandanlıq

etməlisən! Yaxşı qərar verdin. İsveçrə saatı dəqiqliyi ilə işlədik!

–Yerə uzan, Vasilyev!

–Sabah Nataşaya məktub yazacam. 

–Vasilyev! Geridəki pulemyotçuların yanına get! Qoy qarşıdakı evlərə,

bağlara fasiləsiz atəş açsınlar. Güllə yağışı yağmayan bir yer də qalmasın.

Düşmənin əsas qüvvələri orada cəmləşib. 

–Tankları görə bilmirəm, yoldaş leytenant.

–Eybi yox. Tanklar üstümüzə gəlsələr iki yüz metrə qədər geri çəkilə

bilərik. Arxadakı qayalar daha yüksəkdir. Bir şey edə bilməzlər. Qorxma.

Tank lardan qorxma. Biz də tankçıyıq. Əmrimi yerinə yetir. Atəşi bağlara tərəf

yönəlt!

–Oldu, yoldaş komandir!

–Öncə geridəki döyüşçülərə baş çək. Qoy daha yaxşı mövqe tutsunlar.

Alman piyadalarının yenidən hücuma keçəcəklərini düşünmürəm. Amma top

atəşi dəhşətli olacaq. Neçə ölü, neçə yaralı var? Dəqiqləşdir, mənə məlumat

ver!

Starşina Vasilyev geriyə süründü. Düşmən topları körpünü hədəf almışdı.

Ha vaya qalxan su sütunlarının, toz-torpaq və dumanın arxasından arxanı yax -

şı görə bilmirdim. Vasilyev on dəqiqə sonra qayıtdı. Yanımda dizi üstə oturub:

–Üç ölü, səkkiz yaralı var. Yaralılardan ikisinin vəziyyəti çox ağırdır, o

birilər əllərində silah tuta bilirlər. 

–Yaxşı. Yanımda otur, starşina Vasilyev. 

Vasilyev oturdu. Hiylədən uzaq gözləri ilə gözümün içinə baxır. Dostum,

qardaşım olmaq istəyir. Qolumdan yapışır.

–Axşam düşür, yoldaş leytenant. Fikrinizcə almanlar təzədən atmağa

başlayacaqlar?

–Başlayacaqlar, Vasilyev. Tam qaranlıq çökmədən yenə hücuma ke çə cək -

lər. Həm də bu dəfə atəş daha güclü olacaq. Bizi buradan vurub çıxarmaq,

yerimizdə mövqe tutmaq istəyirlər. Qayaların arasına girsələr, körpünü hər

tərəfdən hədəfdə saxlaya biləcəklər. Məqsədləri qaranlıq düşməmiş bizi bu-
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radan vurub çıxarmaqdır. Çünki özləri də başa düşürlər ki, qaranlıqda bir iş

görə bilməyəcəklər. 

–Körpünün topların atəşindən salamat qurtaracağına inanmıram.

–Əsgər çayı körpüsüz də keçər. 

–Əsgər keçə bilər. Amma tanklar keçə bilmıəz. Toplar da...

–Tank deyəndə hansı tankdan danışırsan? B-27, B-28... Toplar da elə.

Hamısı köhnədir. Xəbərin var ki, o topların arasında çar Nikolayın vaxtından

qalanlar var?.. Amma yenə tanklardan daha yaxşı vəziyyətdədirlər. Bu

toplarla müharibə aparmaq olar. Fəqət tanklar? Yadındadır bizim tanklar?

–Unudulası şey deyil. 

–Süleyman onlara “tankçı tabutu” deyirdi. Zavallı yeni tankların gəlişini

gözləyirdi. Yeniləri gələndə B-27 -ləri öz əli ilə yandırmağı əhd eləmişdi.

–Görəsən, Qrişa sağdır?

–Bilmirəm, Vasilyev. Yarası çox ağır idi. Haydı, Vasilyev, sağ cinaha!

Sözüm ağzımdan çıxmamış sağda bir mərmi partladı. Təxminən iki yüz

metr aralıda digər mərmi. İki, üç, dörd, beş... Mərmilər aramsız partlayırdı.

Yerdən göyə xırda daş və toz sütunları yüksəlirdi. Torpaq lava axınına

dönmüşdü. Vasilyev özünü sağ cinaha atdı. Ətrafı sarmış alov və dumandan

heç bir şey görə bilmirdim. 

–Vasilyev! Vasilyev! Qarşı tərəfdəki bağa atın! Atəş, Vasilyev!

Vasilyev qışqırır. Amma nə dediyini eşitmirəm. Başımın üstündən vıyıltı

ilə keçən güllə yağışı altında ona tərəf sürünürəm. Yenə görə bilmirəm.

Haradadır Vasilyev? Duman arxasından səslər, qışqırıqlar eşidilir. Vasilyev

haradadlır? Niyə bizim pulemyotlar susub?

–Vasilyev! Vasilyev! Atəş!

Nəhayət Vasilyevin səsi top gurultuları arxasından qulağıma çatır.

–İkinci pulemyotçu vuruldu, yoldaş leytenant! Sağımızda tanklar var.

Tank lardan atırlar. Piyadalar tankların arxasınca gəlirlər. Sağ cinaha hücum

edirlər. Birinci pulemyotçu yaralanıb. Üstümə gəlirlər. Deyəsən, axırımız

çatıb...

–Vasilyev! Geri çəkil. Səsim gələn tərəfə qaç! Eşidirsən, Vasilyev?

–Qaça bilmirəm! Xilas et, leyt... Qaç... Hara...

Vasilyev birdən susdu. Özümü az öncə səs gələn tərəfə atdım. İki pulemyo -

tun arasında üzüqoylu uzanmışdı. Arxası üstə çevirdim. Qanının qırmızıya

boyadığı saçları alnına yapışmışdı. Əlindən tutdum. Əli ovucumun içində get-

gedə soyuyurdu. Kitelinin qoltuq cibindən Nataşaya yazdığı məktubu

çıxarmaq istədim. Amma həmin anda təxminən səkkiz-on addımlığımda

mərmi partladı. Göz açıb yummağa macal tapmamış sağımdan, solumdan

torpaq fəvvarəsi havaya sovruldu. Yalnız göydən üstümə yağan daş qı rın -

tılarından qorunmaq üçün başımı əllərimin arasına aldığımı xatırlayıram.

Sonra nə olduğu yadıma gəlmir. Gözlərimi açanda baş tərəfimdə diz üstdə

oturmuş çatıq qaşlı birisini gördüm. Diqqətlə baxırdı. Bir an sonra isə tüfəng

lüləsi sinəmə tuşlandı. Adam qımıldanmadan canlı heykəl kimi dayanmışdı.
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Sərt baxışlarla məni süzürdü. Gözləri həddən ziyadə içmiş əyyaş gözü kimi

qırmızıydı. Sakit, səssiz duruşu ilə daha vahiməli görünürdü. Bir an sonra

dodaqları, burnunun pərləri heyvani titrəyişlə əsməyə başladı. Tüfənginin

lüləsi ilə sinəmdən itələyib:

–Bolşevik? – deyə soruşdu.

–Xeyr...

Yenə sərt səslə:

–Bolşevik! Russki! Russki! –qışqırıb papağımdakı qırmızı ulduzu

kəlbətinlə sökürmüş kimi iki barmağı ilə qoparıb çaya tərəf tolazladı.

Tüfəngini sinəmdən çəkəndə öldürməyəcəyini başa düşdüm. Amma hələ də

çox insafsız görünür, sərt davranırdı. Ciblərimi boşaltdı. Vəhşi səslə söyüb

tütün kisəmi, kiçik çaxmağımı, iki rubl pulumu çıxarıb yenə çaya tərəf tulladı.

İç cibimdən ailəvi şəklimizi tapdı. Fotonu da o biri əşyalarım kimi bir kənara

vızıldadacağını düşünürdüm. Amma elə olmadı. Əksinə, dodaqlarında

təbəssüm yarandı. Bayaqdan qaşlarının arasından çəkilməyən düyün əriyib

yox oldu. Şəkli mənə uzadıb:

–Papa... Mama... Papa.- dedi. 

Şəkli əlindən aldım. Mərhəmət diləyən nəzərlərlə üzünə baxdım. Amma

sifəti yenə dəyişib sərt, təhdidedici görkəm almışdı. Bir də təkrarladı:

–Bolşevik?

–Xeyr! – dedim.

Ona hansı millətdən olduğumu anlatmaq istədim.

–Tatar... Tatar... Mən tatar...

Deyəsən, nə demək istədiyimi başa düşmədi. Amma üzündəki sərtlik bir

az yumşaldı. Yenə eyni səslə:

–Mən tatar, tatar... Türk, türk...- dedim. 

Bu dəfə güldü. Geri çevrilib arxadakı səngərdə uzanmış zabitə tərəf

qışqırdı:

–Eine Türkische officiere, herr Leutunant! Türkisciere officiere.2

Zabit əyilə - əyilə bizə yaxınlaşdı. Məni əsir alan əsgərə nə isə dedi. İki yüz

metr o yanda, düzənlikdə sərələnmiş alman cəsədlərinə baxıb nə barədəsə

danışdılar. Nə dediklərini bilmirdim, amma məndən və o cəsədlərdən bəhs

etdiklərini başa düşürdüm. Sonra zabit mənə tərəf çevrildi, üzümə baxıb

güldü. Meyidlərə işarə edib yarırusca, yarıalmanca:

–Koroşi zoldat! Ti koroşo... Zeher qut zoldat3 – deyib əlimi sıxdı.

Almanlar başlarını aşağı dikib sağdan, soldan körpüyə tərəf irəliləyirdilər.

Qaranlıq düşür, atəş səsləri yavaş-yavaş uzaqlaşırdı. Zabit də aralandı.

Yanımdakı əsgər məni ayağa qaldırdı. Qabağına qatıb yaxınlıqdakı evlərə

tərəf apardı.

* * *

Cengiz Dağçı20

2 – Bu türk zabitidir, cənab leytenant. Türk zabiti (almanca) – Tərc.
3 – Yaxşı əsgər! Sən yaxşı! (rusca) Çox yaxşı əsgər (almanca) – Tərc.



İKİNCİ HİSSƏ 

– 5 –

Roma, 30. 5. 1946

Xatirələrimin birinci hissəsini burada bitirmək istəyirəm. İndi məndən

ötrü fərqli və qorxunc bir həyat başlamaqdadır. Yeni həyatımı da yaz-

maq fikrindəyəm. Amma yaza biləcəyəmmi? Bilmirəm. Hər halda bu axşam

yox. Bu axşam başım sanki qaynayır. Bəlkə sabah?.. Bəlkə sabah bütün

qorxuları içimdən atıb yenə əvvəlki Turan oldum. Bəzən yeni həyatımın

dumanları arasından tanıdığım insanların, hətta ölülərin üzünü görür, qor -

xunc fəryadlarını, iniltilərini eşidən kimi oluram. Bəlkə yaza bildim.

Bəli, biz belə savaşdıq. Bir çoxlarımız öldü. Yaylalarda, yamaclarda, ucsuz-

bucaqsız çöllərdə, doğma yurddan uzalarda torpağa qarışıb qəbirsiz, baş

daşısız unuduldular, yox oldular. Bir çoxlarımız yaralı, əlsiz-ayaqsız, şikəst

vücudumuzla yad məmləkətlərdə sürünüb ulu Tanrıdan mərhəmət dilədik.

Qırmızılar yurdda qalan övladlarımızı, ağsaqqal atalarımızı, ağbirçək

analarımızı, qız-gəlinlərimizi mal vaqonlarına doldurub uzaq, keçilməz Sibir

meşələrinə göndərdilər. Bütöv bir millət orada düşmən qamçısı altında

“Vətən! Vətən!” – deyə inləyərək məhv olur. 1873-cü ildə4 Potyomkinin

başladığı iyrənc işi bu gün sərxoş, hissiz-duyğusuz “maloyetslər”5 başa

çatdırırlar. Yüz altmış il davam edən zülm və işgəncə, göz yaşı və ölüm. Sibirin

ucsuz-bucaqsız vəhşi ormanlarında, Avropa çöllərinin bürküsündə, azğın

dənizlərdəki ölüm təknələrində böyük, məğrur, qəhrəman bir millət əzildi,

əriyib yox oldu. Qalanlar yurdlarından didərgin salındı.

Düşünürəm: Nədən Rusiya böyük, qəhrəman, namuslu bir millətlə belə

namussuzcasına davrandı? 

1943-cü ildə, Varşavada bir qəhvəxanada həyəcanlı söhbət zamanı çox

mədəni vlasovçu6 bir rus mənə belə demişdi:

–Sizlərin əsarət altında qalmağınız Rusiyanın bütünlüyünü qorumaq

deməkdir. Krımsız, Qafqazsız, Türküstansız Rusiya ola bilərmi? Yalnız

müstəqillik düşüncənizə deyil, bütün varlığınıza, mövcudluğunuza qarşı ağ

Rusiya ilə qırmızı Rusiyanın sizə münasibətində heç bir fərq yoxdur. İrəlidə,

bu müharibə başa çatandan sonra Rusiya hansı rəng almasından asılı olma-

yaraq yenə sizə düşmən mövqedə dayanacaq. Odur ki, sənə də keçmişi unu -

dub gələcəyiniz haqda düşünməyi məsləhət görərdim.
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əsgərləri. Müəllifin qeydi.



Bunu bilirdim. Sözlərinə etiraz etmədim. Ayrılarkən həmin zabitə “Əlimə

ilk fürsət düzən kimi səni öldürəcəyəm” – demişdim. Başqa nə deyə bi lər -

dim? 8 avqust gününün axşamı almanlarla üz-üzə gələndə içimdə bu sözlərin

yanğısı qalmışdımı, əcəba? Qalmasaydı, qaçıb canımı qurtarardım. Elə isə

ürəyimin göstərdiyi yolla gedib döyüşəcəyəm. Uzun illərdən bəri yurdu və

istiqlalı uğrunda qanını axıdan millətimə nalayiq söz deyən hər kəsi, hər

əsgəri, hər zabiti öldürəcəyəm.

O axşam alman məni qarşıdakı həyətlərin birinə aparıb qaranlıq tövləyə

saldı. Yol boyu nə o danışdı, nə mən. Hələ əsirliyin nə olduğunu yaxşı

bilmədiyimdən ölümdən qurtarmağıma sevinirdim. Yavaş-yavaş uzaqlaşan

top gurultuları, tüfəng atəşləri mənə müharibənin son iniltiləri təsiri

bağışlayırdı. Savaşın ən azı özüm üçün sona çatdığını düşünürdüm. Qaranlıq

tövlədə tənhalıq hiss etmədən müharibənin əcaib bir iş olduğunu, qapı

önündə silahlı əsgər dayandığını, məni bayıra buraxmadıqlarını yadıma

saldım. Gələcəyimin də tövlənin içi kimi qaranlıq olduğunu anlamağa

başladım. Amma bu hiss uzun sürmədi. İçimdə şirin xatirələr oyandı. Gözəl

məmləkətimi göz önündə canlandırdım. Kəndimizin hər bağçasını, hər

ağacını, hər evini, çeşmələrini, sularını xatırladım. Sonra bütün gözəlliyi və

mərhəmət duyğusu ilə anamın üzünü gördüm. Təbəsssüm dolu gözləri ilə

mənə baxırdı. Anamın başını köksümə sıxıb səhərə qədər ağ saçlarını

oxşamaq istədim. Bəzən anam gözlərimin önündən çəkilib yox olurdu. Belə

anlarda gözümü yumub onu xəyalımda canlandırmağa çalışırdım. Amma elə

o dəqiqə də araya bir alman soxulub qan çanağına dönmüş gözləri, çatıq

qaşları ilə “Bolşevik! Russki! Russki!” - deyə bağırırdı. Sonra yuxuya getdim.

Ertəsi gün oyananda tövlədə çoxlu sayda digər əsirlərin də olduğunu gördüm.

Onların nə zaman bura gətirilib salındığını eşitməmişdim. Hamısı yorğun,

üzgün idi. Aralarında yaralılar vardı. Astadan danışırdılar. Bir azdan tövlənin

qapısı açıldı. Bayırdakı ruh oxşayan sərinlik səhərin aydınlığı ilə birlikdə içəri

doldu. Qapıdakı alman əsgərlərinin çiyinləri arxasından görünən bağçaların

yaşıllığı günəş şüaları altında göz oxşayırdı. Müharibəsiz, atəşsiz, ölümsüz

dünya mənə cənnət kimi göründü. Amma tövlədə olanların dünyası ilə

əsgərlərin çiyni arxasından görünən dünyanın biri-birində tam fərqli

olduğunu tədricən anlayırdım. Ayağa durub qapıya tərəf getmək istəyəndə

İvan Aleksandroviç Şişkovun yanımda dayandığını gördüm. Əynində cırıq,

kirli, heç bir fərqlənmə nişanı olmayan kitel vardı. Üz-gözündən iztirab

yağırdı. Halsız, taqətsizdi. Sanki ürəyimdən keçənləri oxumaq istəyirmiş kimi

gözümün içinə baxdı. Gülümsədim. Başını yana çevirib anidən geri döndü,

tövlənin uzaq küncünə çəkildi. Rəftarından mənimlə danışmaq istəmədiyini

anladım. Əsir düşməyimə görə əsəbiləşmişdi? Məgər özü əsir deyildi? Bəlkə

bölüyümlə düşmənin qarşısını ala bilmədiyimə görə... Özü min əsgərlə

almanların öhdəsindən gəlməyi bacarmadığı halda mən otuz nəfərlə bunu

necə edə bilərdim? Şişkovun hərəkətinin mənasını yalnız iki gündən sonra

başa düşə bildim. O axşam almanlar aramızdakı komissarları seçib apardılar.
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Aleksadrovkanın çıxacağında dərin bir xəndək qazdırdılar. Hamısını

xəndəyin kənarında diz çökdürüb əlləri ilə qazdıqları məzarın önündə

başlarına güllə çaxdılar. Yalnız Şişkov canını qurtara bildi. Kirovqrad əsir

düşərgəsində bir yerdə idik. Sonra o yenə Kirovqradda qaldı, məni isə Uman

hərbi əsir düşərgəsinə apardılar.

Dünən əsir düşdüyüm alman əsgəri günortaya yaxın saxlandığımız

tövləyə gəlib məni çağırdı. Çıxdım. Bağçaların arasından keçən dar yolla

gedirdik. Bir az qorxurdum. Qorxmaqdan da çox hara aparıldığımı maraq

edirdim. Bəlkə məni azadlığa buraxacaqdı? Kim bilir? Azad etsə... Müharibə

hələ başa çatmadığı vaxtda necə azad edə bilər? Ətrafıma baxdım. Hər yanda

gözəl, cəlbedici həyat nişanələri vardı. Sanki dünən ölümün alov dilləri ilə

dörd bir tərəfi yaxıb-yandırdığı bu yerlərə həyat yenidən qayıtmışdı. Yoxsa

yalnız mənim gözümə belə görünürdü? Bağçaların arasından çıxıb saman

damı çökmüş kiçik evə yaxınlaşırıq. Evin önündə səyyar hərbi mətbəx

görürəm. Mətbəxin yanında uzun boylu, ağ köynəkli, pəhləvan gövdəli bir

nəfər var-gəl edir. Yəqin ki, aşbazdır. Əsgər yaxınlaşıb nəsə deyir. Bir az

danışandan sonra məni onun yanında qoyub geri dönür. Ağ köynəkli adam

gözümün içinə pis-pis baxır, çiynimə toxunub evin divarına söykənmiş

baltanı və odunları göstərir. “Burada xidmət edəcəyəm” - deyə ürəyimdə

sevinirəm. İllərlə ruslara işlədik, axırda əsir düşdük, indi də almanlara odun

doğrayaq, görək başımıza nə gəlir? Ürəyimdə:

–Sənin üçün bir qucaq odun yarmaq nədir, bütöv meşəni qırmağa hazı -

ram, təki millətimi bu zülmdın qurtar, dostum! – deyirəm.

Alman burnunun altında nə isə mızıldanır. Odunları doğrayıb mətbəxi

səliqəyə salıram. Sonra palçığa batmış uzunboğaz çəkmələrimi, hərbi for ma -

mı təmizləyirəm. Axşama yaxın aşbaz paslı konserv qutusunda bir az şorba

verir. Şorbanı içmək üçün odun qalağının üstündə oturanda yanıma gəlib

əlini çiynimə qoyur:

–Türk qut, türk zeher qut!7 – deyir.

Amma təbəssümündə nə xoşluq, nə mərhəmət var. İçimi acılar qovurmağa

başlayır. Tövlədəki ac-yalavac əsirləri düşünməyə başlayıram. Əlimdəki bir

konserv qutusu şorbanın mənə yalnız türk olduğuma görə verildiyini an la -

yı ram. Nədənsə, birdən fikirləşirəm ki, türklüyümü çox ucuz qiymətə sat mı -

şam. Nəhayət, konserv qutusunu kötüyün üstünə qoyub ayağa qalxıram.

Alman amiranə səslə:

–Ye! Ye! – deyir. 

Yeyə bilmirəm. Sanki boğazıma nə isə tıxanıb. Başımı aşağı dikib almana

yeyə bilməyəcəyimi anlatmağa çalışıram. Sifəti dərhal dəyişir. Geri çəkilib

önündəkini parçalamaq istəyən vəhşi heyvan kimi gözümün içinə baxır.

Dodaqları titrəyir, burnunun pərləri qapı layları kimi açılıb-bağlanır, qorxunc

görkəm alır. Qorxmağa başlayıram. Nə qəbahət işlədim ki? Yenə Allaha

güvənib yavaş-yavaş geri çəkilirəm. 
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Alman əli ilə konserv qutusuna işarə edərək:

–Nixt qut? Nixt qut?8 – deyə bağırır.

Almanın şorbanı yemədiyimə görə əsəbiləşdiyini başa düşürəm. “Hirsi

çox çəkməz” – deyə düşünərkən o, konserv qutusunu təpiklə vurub bir tərəfə

atır, üstümə sıçrayır. Çənəmə dəyən güclü yumruq zərbəsindən yerə

sərilirəm. Bir anda sanki gözlərimdə şimşəklər çaxır. Ayağa qalxmağa imkan

tapmamış hərif təpikləməyə başlayır. Burnumdan, qulaqlarımdan qan gəlir,

dodağım partlayır. Əllərim, üzüm bütün qan içindədir. Sonra alman yaxam-

dan yapışıb yerdən qaldırır, qabağına qatıb tövləyə aparır. Bağçanın içindən

keçərkən hər iki-üç addımdan bir yumruq, təpik atır. Başımdan vurur,

itələyib üzüqoylu yıxır. Dizi üstə çökür, sürünürəm. Tövləyə qədərki yolumuz

belə davam edir. Bağçadakı itlər bilmirəm almana, yoxsa mənim qəribə

vəziyyətimə baxıb ara vermədən hürürlər. Bəzən qorxu içində başımı sola-

sağa çevirirəm. Yastı-yapalaq evlərin pəncərələri arxasında yaşlı qadınları,

qızları görürəm. Amma gözlərimiz bir-birinə sataşan kimi pəncərədən

çəkilirlər. Tövlənin qapısına çatanda alman qolumdan tutub içəri fırladır.

Əsirlərin ortasında üzü üstə yerə sərilirəm. Onlar mənə qəribə şəkildə

baxırlar. Sonra öz aralarında danışa-danışa uzaqlaşırlar. Səsləri qulağıma

gəlir:

–Almanlara qarşı...

–Komissardır.

–Hələ payı az olub. Gəbərtməlidirlər belələrini...

Səsimi çıxarmıram. Kimsə baxmır, kimsə tanımır. Qarşı tərəfdə, divarın

dibində arxası mənə tərəf oturmuş İvan Aleksandroviç Şişkovun enli

çiyinlərini görürəm. Amma elə bil çox uzaqlardadır. Səssizcə yerimdən qalxıb

tövlənin qaranlıq küncünə çəkilirəm. Orada qollarımda, barmaqlarımın

arasında qurumuş qana baxıb yetim uşaq kimi ağlayıram. 

Starşina Vasilyev gözlərimin qabağına gəlir. Aman, Tanrım! Niyə dünən

onun başını dəlik-deşik eləyən güllələr mənim də beynimi ətrafa sıçratmadı?

Amma o gecə vüdudumdan, sümüklərimdən çox ürəyimin ağrısını hiss

etdim. Gecə yarısı anamın axurda uyuyan əsirlərin arasından keçib mənə

tərəf gəldiyini gördüm. Çiynindən topuqlarına qədər uzanan qara, ipək paltar

geymişdi. Saçları dağınıqdı. İrəli uzanmış əlində qanlı qılınc tutmuşdu. Qan-

tər içində oyanıb başımı qaldıranda anam bir anda qeyb oldu. Bu yuxu idimi?

Eyni uzun, qara paltarda, əllərində qanlı qılınc yürüyən anam sonralar iki

dəfə də yuxuma gəldi. 

11 avqust axşamı yeni əsirlər gətirdilər. Sayımız beş yüz nəfərə çatdı.

Tövləyə o qədər adam doldurmuşdular ki, səhərədək ayaq üstdə dayanmağa

məcbur olduq. Ertəsi gün almanlar hamımızı kəndin kənarındakı böyük mey-

dana apardılar. Ətrafımızda silahlı əsgər halqası bütün günü yenə gələn

əsirlərin gətirdikləri xəbərləri dinlədik. “Yenilərin” dediklərinə görə almanlar

ildırım sürəti ilə Şərqə irəliləyirdilər. Bu gedişlə Moskvanın iki-üç həftəyə
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süqut edəcəyi yüzdə-yüz idi. Hücumun sürəti yavaşımayacaqdı. Çünki

komissarları çıxmaq şərti ilə orduda almanlara qarşı vuruşmaq istəyənlər

çox azdı. Ukraynanın bəzi yerlərində kəndlilərlə keçmiş petlyuraçılar

moskvalılara qarşı üsyan etmişdilər.

Bu xəbərləri dinləyən əsirlər alman işğalı qarşısında günü-gündən

geriləyən, kiçilən Rusiyaya artıq ölmüş, heç nəyə yaramayan bir şey kimi

baxırdılar. 

Qələbəliyin içindən kimsə uca səslə bağırır:

–Çörək! Almanlar gəlir. Bir maşın çörək gətirirlər. Yemək verəcəklər...

Birdən-birə ətrafa səssizlik hakim olur. Beş yüz nəfər əsir sanki tək bir

vü cuda çevrilib qarşıda, qara odeyalın dörd ucundan yapışmış dörd alman

əs gərinin ağır addımlarla meydana yaxınlaşmasına baxır. Sonra izdiham coş -

qun dəniz kimi dalğalanır. Günlərdən bəri ac insanlar əllərini qabağa uzadıb

gözlərində heyvani bir ehtiras təpədə dayanan almanlara tərəf qaçırlar. 

–Geri! Geri çəkilin! Donuzlar!

İzdiham bir anda dayandığı yerə mıxlanır. Sonra sanki eşidilən səsin

arxasında bütün böyük və qorxunc Almaniya dayanıbmış kimi geri çəkilməyə

başlayır. Mən fikirli-fikirli bayaq “yenilərin” gətirdikləri xəbər haqda

düşünürdüm. Ruslar geri çəkilir. Bir-iki həftəyə Moskva süqut edəcək. Hərb

bitəcək! Müharibə qurtaracaq. Mənim də millətimin üzünə gün doğacaq. Ya

Rəbbim! Eşitdiklərim həqiqətmi? Min cür zülm, məşəqqət və zillət gir -

dabından qalxıb yüksələn millətimi, dövlətimi görürəm. Hürr məmləkətimdə

ağlayan yox, gülən analarımızı, məsud ağsaqqallarımı, xoşbəxt uşaqları

görürəm. Günəş şəfəqləri altında göylərə ucalan ox kimi nazik və sivri

minarələrimizi, işıqlı məktəblərimizi, yaşıl kəndlərimizi görürəm. Bütün

bunların müqabilində mənim göz yaşlarım nədir ki? Qoy güllələr beynimi

deşsin, qoy yırtıcı faşistlər qanımı axıtsınlar. Millətimin istiqbalı müqabilində

bu əzablar nədir ki?

Köksüm qabarırdı. Meydanda beş yüs əsirin arasında təkbaşına bir

məmləkət kimi idim. Mən belə sevinc duyduğum zaman qarşı tərəfdən iki

alman zabiti yaxınlaşdı. Sonra əsgərlər odeyalın arasından çörək çıxarıb

əllərində yuxarı qaldırdılar. Susmuş, qorxmuş əsir izdihamı birdən-birə

canlandı, hərəkətə gəldi. İnsanlar bir göz qırpımında necə dəyişdilər, İlahi!

Bir-birinə və çörəyə vəhşi heyvan kimi baxırdılar. Bir-birlərinə düşmən

kəsilmişdilər. Sanki indiyə qədər dünyada heç nə ilə maraqlanmamış, heç bir

şey görməmiş, duymamışdılar. Sanki dünyaya gəldikləri gündən yeganə

istəkləri, gözləntiləri bir parça qara çörək olmuşdu. 

Sonra heç unuda bilməyəcəyim bir iş oldu. Alman əsgəri əlində tutduğu

çö rək kömbəsini idihamın ortasına atdı. Birdən min əl çörəyə uzandı. Beş

yüz sinədən eyni qəribə fəryad qopdu. Əzab-əziyyətdən əriyib çöpə dönmüş

beş yüz əsirin üzü eyni anda vəhşiləşib qorxunc görkəm aldı. Ağıllarını itirib

ağızları köpük içində bir-birinin üstünə atıldılar. Bir-bi rini dişləyib,

cırmaqlayıb al qana qərq etdilər. Almanlar əllərindəki çörəyi itə yal atırlarmış
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kimi qələbəliyin içinə tullayıb qəhqəhələr içində getdilər. Ya rım saat sonra

bayaq çörək üçün boğuşan insanların üzü yenə əvvəlki düş kün, biçarə

ifadəsini aldı. Həyəcan, təlaş səngidi. Bayaq müqəddəs çörək qı rın tılarının

səpələndiyi meydana baxıb ağır addımlarla səssizcə tövləyə qayıtdılar. 

Avqustun 14-də almanlar bizi yük maşınları ilə Kirovqrad şəhərinə

apardılar. Deyəsən əsirləri yerli əhaliyə göstərmək istəyirdilər. Şəhər

kənarında hamını maşından düşürdülər, mərkəzi küçələrlə həbs düşərgəsinə

gətirdilər. Elə bil buradan keçən müharibə fırtınası həyatı da silib-süpürüb

özü ilə alıb aparmışdı. Küçələr bom-boş, evlərin, dükanların qapısı qapalı idi.

Ətraf dərin sükuta qərq olmuşdu. Bəzən sahibsiz bir it sağına-soluna boyla-

naraq quyruğunu sallaya-sallaya önümüzdən keçirdi. Küçə tinində dayanmış

bir qadın körpəsini sinəsinə sıxıb yaşlı gözlərini əllərinin arxası ilə silərək

aramızda ərini, yaxud qardaşını axtarırdı. 

Bazar meydanından keçirik. Kimsə gözə dəymir. Meydanda bir neçə

təkərsiz araba atılıb qalıb. Köhnə gübrə və çürümüş saman iyi uda-uda

addımladığımız anda gözlərim önündə Ağməscid bazarı canlanır. Bəli, bura

Ağməscid bazarına bənzəyir. Görəsən Ağmascid də indi bura kimi sakit və

dilsizdir? Sonra geniş küçəyə çıxırıq. Qarşıda bir kilsə görürəm. Uzaqdan

qulağıma qəribə boğuq səslər gəlir. Kilsəyə yaxınlaşırıq. Adamlar Allah evinin

qapısı önündə dayanıb bizə tamaşa edirlər. Şəhər mərkəzinə daxil oluruq.

Sağımızdan, solumuzdan keçən gənc alman əsgərləri borca sədaqətdən çox,

şiddət və zülm tərbiyəsi görmüş insanlara bənzəyirlər. Nəhayət, iki

mərtəbəli, ətrafına dəmir barmaqlıqlardan hasar çəkilmiş binanın önündə

dururuq. Bura vaxtı ilə NKVD idarəsi imiş. Almanlar indi müvəqqəti əsir

düşərgəsinə çeviriblər. Dəmir qapılar açılır. Giriş qapısında hər beş əsirə bir

kilo çörək verirlər. Çörək payımızı alıb böyük dördkünc həyətdəki digər

fəlakətzadələrə qarışırıq. Bir kilo çörək beş əsir arasında qramına qədər

dəqiq bölüşdürülür. Çörəyi öncə beş bərabər hissəyə ayırırlar. Parçaların

birinin o birindən böyük olmadığını eyni anda beş əsir təsdiq edir. Sonra biri

arxasını çörək parçalarına və əsirlərə çevirib tikəni əlinə alır:

–Bu kimin olsun? - deyə soruşur. 

Arxasında kimin dayandığını bilməyən əsir Əhmədin, İvanın, yaxud Pyot -

run adını çəkir. Beləcə, bir parça çörək üçün dörd adamın adını çəkib payını

verəndən sonra sonuncunu da özünə götürür. Belə bölgüdə heç bir etiraz

qəbul olunmur. Çörəyini alan əsir izdihama qarışıb görünməz olur. 

Köhnə əsirlər bizi təpədən dırnağa süzürlər:

–Müharibədən nə xəbər var?

–Komissarlar hələ də vuruşurlar?

–Nə vaxt əsir götürüblər? Harada? – deyə müxtəlif suallar verirlər. 

O gün qələbəlik içində soydaş axtarırdım. Amma nə bir qarayanız sifətə,

nə də baxışları ürəyimdə inam oyada biləcək gözə rast gəldim. Çoxu ruslar

və ukraynalılar idi. Bir qismi boyunlarını qısıb az öncə aldıqları çörək payını

başına keçirilmiş topbadan ot yeyən heyvan kimi yeyirdilər. Qalanları kobud
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səsləri ilə yanıqlı kazak şərqiləri oxuyurdular. Fikrimcə, rus millətinin də

digər millətlər kimi bir qüsuru var: o da özündən üstün qüvvənin önündə

dərhal diz çökməkdir. İki həftəlik əsirlik həyatımda işğala uğrayan, od tutub

yanan vətənindən söz açan bir rus əsirə də rast gəlmədim. Əksinə, məğlub

olduqları, əsarətinə düşdükləri düşməni sevməyə hazır görünürdülər. O

axşam divarın dibində təkbaşına oturduğum vaxt qarşımdakı beş nəfərin

hansısa əcnəbi dildə danışdıqlarını eşitdim. Hərbi geyimlərindən rumın

olduqlarını anladım. Krasnoedə yaralı Qrişadan ayrılandan sonra beşini də

qərargah həyətində görmüşdüm. Hamısı bəstə boylu, qarayanız, çirk-pas

içində, xalis qaraçıya bənzəyən adamlar idi. Krasnoedə bizimkilərə əsir

düşmüşdülər. Onda da acınacaqlı halda idilər. Rəhm edib siqaret vermiş,

qarınlarını doyurmuşduq. İndi onları aramızda görəndə heyrətləndim.

Deməli, almanlar bizimkilərlə birlikdə bu rumınları da əsir götürmüşdü.

Amma hərəkətləri, söhbətləri heç düşdüyümüz vəziyyətə uyğun görün-

mürdü. Rahatca siqaret çəkir, hətta orada-burada yatan əsirlərin üstünə

qışqırırdılar. Yanımda oturmuş bir əsir rumınların bizə tərəf gəldiyini görüb

tez ayağa durdu. Uzaqlaşmaq istəyəndə soruşdum:

–Bunlar kimdir?

–Rumınlardır. 

–Əsirdirlər?

–Əsirdirlər. Kimin ayağında babat ayaqqabı görsələr, tutub alırlar. Onlar

almanların müttəfiqidirlər. 

Sonra ayaqlarıma baxıb:

–Sənin ayaqqabıların da yaxşıdır, leytenant. Gözlərinə görünmə!- dedi.

Divarın dibində tək qaldım.

–Əgər mənə toxunsa, gəbərdəcəyəm alçağı...-deyə düşünürəm.

Bayaqkı əsir haqlı imiş. Gözümün qabağında bir əsiri yerə yıxıb uzun bo -

ğaz çəkmələrini zorla ayağından çıxardılar. Zavallı rumınların arxasınca ye -

ri yir, əllərini uzadıb ağlayır, ayaqqabısını istəyirdi. Onlar da ara-sıra geri

dö nüb əsirə bir yumruq atır, əyilib başqalarının ayaqqabılarına baxa-baxa

yol larına davam edirdilər. İndi aralarından biri mənə tərəf gəlir. Qısa boylu,

arıq, qarayanız, yumruq boyda sifəti olan bir iblis. Əlləri cibində, gözləri ayaq -

la rımda özü üçün fit çalır.

–Əgər mənə toxunsa...

Üç addımlığımda dayanır. Fit çala-çala gah çəkmələrimə, gah üzümə baxır.

Mən də onun həyasız sifətinə baxdıqca içimdə müdhiş bir güc toplandığını

hiss edirəm. Özüm də hiss etmədən yumruqlarım düyünlənir, o biri tərəfdən

soyuqqanlı olmağa çalışıram. İki addım da atıb yanımda durur, usta alverçi

kimi diqqətlə çəkmələrimə baxır. Əyilib ayaqqabımın bir tayına toxunanda

dözmürəm, ayağa qalxıb bağırıram:

–Rədd ol buradan! Rədd ol!

Rumın təkrar ayağıma tərəf əyiləndə anidən qərar verib üzərinə atılıram.

Qız mış vəhşi heyvan kimiyəm. Rumının üzü təpiklərimin altında qana bo ya nır.
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Yardıma gələn dostları sifətimdəki qorxunc qətiyyət ifadəsindən çə ki nir -

lər. Dala-dalaşa təşəbbüs göstərmədən yaralı yoldaşlarını da götürüb ge dir -

lər. Bizi seyr edən ruslar da səssizcə aralanırlar. İçimdəki kin və güc tədricən

çəkilib gedir. Yenidən qəriblik, yalqızlıq duyğusu varlığıma hakim kəsilir.

İçimdəki acılar sanki qalxıb boğazıma tıxanır. Bu bədbəxti niyə belə

qəddarcasına döydüm? Özündən zəifi tapdayıb əzmək düzgün hərəkətdirmi?

Daxilimdən baş qaldıran suallar içimi didirdi.

Məsələ bununla bitmədi. Yarım saat sonra döydüyüm rumınla yoldaşları,

yanlarında da ucaboy, enlikürək, sarışın alman feldfebel mənə yaxınlaşdılar.

Ayaqqabımı rumınlara verməyə məcbur qalacağımı düşünəndə hər şeydən

çox öz acizliyimə nifrət edirdim. Silahlı alman feldfebellə də yumruq davasına

çıxmayacaqdım ki! Ürəyim sinəmi deşəcək kimi çırpınır, dizlərim titrəyirdi.

Birdən-birə özümü yerə çırpmaq, başımı səkinin daşlarına vurub parça-

parça etmək istədim.

Yaralı rumın titrəyən barmağı ilə məni feldfebelə göstərdi. Alman

yaxınıma gəldi. Öncə çəkmələrimə, sonra üzümə baxdı. Amma bir söz

demədi. Nədənsə, dərin fikrə getmişdi, gah ayaqqabıma, gah üzümə baxır,

yenə danışmırdı. Birdən rumınlara tərəf çevrilib əsəbi səslə bağırdı:

–Çəkilin! İtilin buradan, köpəklər. Rədd olun, quldurlar! Zabitə toxunmağa

nə ixtiyarınız var?

Feldfebelin səsi rumınların arasında ildırım kimi çaxdı. Hərəsi bir yana

qaçıb dağıldı. Bayaqdan aralıda dayanıb mənzərəni seyr edən ruslar yavaş-

yavaş başıma yığışdılar. Artıq mənimlə böyük hörmətlə danışmağa başladılar. 

O gecə səhərə kimi divarın dibində yatdım. Səhər açılmamış kimsə yax-

amdan tutub silkələyərək yuxudan oyatdı. Gözümü açanda dünən məni

rumınların əlindən alan feldfebelin başımın üstündə dayandığını gördüm.

Əvvəlcə heyrətləndim. Bir cüt köhnə ayaqqabını qarşıma atanda dünənki

hərəkətinin də, bu gün səhərin gözü açılmamış başımın üstünü kəs dir mə si -

nin də səbəbini anladım. Başqa çarə yox idi. Uzunboğaz çəkmələrimi çıxardıb

ona verdim, gətirdiyi köhnə ayaqqabını ayağıma geydim.

– 6 –

Roma, 1.6. 1946

Otel otağının bağçaya açılan pəncərəsi önündə oturmuşam. Krımı,

evimizi düşünürəm. Dünən axşamkı baş ağrısı elə bil dayanıb. Bun-

dan sonra daha nə keçən günü, nə gələn sabahı da düşünəcəyəm. Qoy nə olur

olsun. Zatən dünyada yaşamağım ötən ilin mayında Tirolda, İnn çayı

sahilində Mariyanın məzarından ayrılanda bitdi. O gün içimə bir qor doldu.

Elə bil ciyərim alışıb yandı. O gündən içim bir də rahat olmadı. Daim belə

qalmağa, dərd çəkməyə hazıram. Ara-sıra acılı-sevincli həyatımı göz önünə

gətirirəm. Xatirələr mənə rahatlıq, təskinlik verir. Keçmişlə yaşamağa
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razıyam. Sabahı düşünməyəcəyəm. Yaxşı birdən şeytan yanlış yola sürükləsə?

Ya Rəbbim, sən məni öz dünyanda yaşat! Sən məni qoru!

Keçən həftə “Xatirələr”i yazmamağa qərar vermişdim. Amma xatirələrsiz

içimdə yaranan boşluqdan daha çox əzab duyuram. Necə davam edim? Necə

yazım? Yazmaq istəyirəm. Yazmaq üçün yanıb-yaxılıram. Amma yazıçı

deyiləm. Nə cür yazım? Bəzən yazdıqlarımdan özüm də baş çıxarmıram.

“Xatirələr”dən vaz keçmək qərarı verəndən sonra Kirovqradı düşündüyüm

vaxtlar olur. İndi bu sətirləri yazanda da Kirovqrad gözümün önündədir.

Dünən yataqda uzananda oradakı əsir düşərgəsinin zavallı sakinləri sanki

bir-bir gəlib fikrimdən keçdi. Saatlarla başımdan çıxmadılar. Bax burada bir

dəri bir sümükdən ibarət səkkiz-on əsir uyuyur. Açıq ağızlarında dişlərini

görürəm. Milçəklər aralı qalmış dodaqlarından ağızlarına girir. İnsan

olduqları yalnız həyat işığından məhrum gözlərindən bilinir. Hissiz,

hərəkətsiz yatırlar. Heç qımıldanmırlar da. Hamısı ölümünü gözləyir. Əcəlsə

hələ gəlmir. Amma gələcək. Bəlkə bu gecə, bəlkə sabah... Bu insanların sanki

ölümə ehtiyacı var. Çünki onlar üçün artıq ölümlə həyat arasında fərq

qalmayıb. Hamısı yeriyən ölüdür, canlı cənazədir sanki... Hamısı gözlərimin

içinə baxır. Amma heç biri imdad diləmir.

Off! Xatirə yazmaq haradan ağlıma gəldi! Şirin yuxu min xatirədən yaxşı

de yilmi? Daha düşünməyəcəyəm. Sabah da yazdıqlarımın hamısını oda ata -

ca ğam. Qoy yanıb kül olsunlar. Bəlkə “Xatirələr”lə birlikdə qaramsar dü şün -

cə lər də həmişəlik yoxa çıxar. Düşünməyəcəyəm. Yazmayacağam. Mən

öl mədim! Allaha şükürlər olsun, ölmədim! Onda müharibə idi. Nə qədər in -

san müharibəyə getdi. Ölümü gözü ilə gördü. Amma indi oturub xatirə yaz -

mır lar. Beyinlərini yormurlar. Həyatlarını yaşayırlar, məsuddurlar. Niyə mən

də onlar kimi həyatı sevə bilmirəm? Onlar kimi xoşbəxt, bəxtiyar deyiləm?

Ya tağımda qıvrılıram. Dərdli başımı yastığın altına soxuram. Bir də əsirlik

günlərini düşünməyəcəm. Necə yuxuya gedim? Yata bilmirəm. Keçən il İnn

çayının sahilində, xaraba barakda gecə Mariyanın baş tərəfində oturmuşdum.

Zavallı Mariya özü yuxusuzdu. Amma mənim yatmağımı istəyirdi. “Yata

bilmirəm. Yuxum qaçıb” – deyə şikayətlənəndə “Gözlərini yum və say. Yüzə

qədər say. Yata bilməsən yenə say. Minə qədər say. Dayanmadan say. Axırda

yatacaqsan”- deyirdi. Dünən axşam yuxum qaçanda onun sözlərini xatırlayıb

saymağa başladım. Bir, iki, beş, on, yüz...Uman bazarından keçməyimiz, mey-

danda qurulmuş dar ağacları gözümün önünə gəlir. Dar ağacından beş nəfər

asılıb. Qırmızı ipək üzlü yorğanın altında vücudum tir-tir titrəyir. Dü şün mə -

mə liyəm. Saymamalıyam. İki yüz... İki yüz bir... İki yüz iki... Onların yerdən

üzülüb yüngülcə havadan sallanan ayaqları gözlərimdən çəkilmir. Nə dəhşətli

ölümdür! Çeşid-çeşid ölümlər gördüm. Dar ağacında can vermək ən qorxun-

cudur. Mənə “Ölümlər arasında birini bəyən”, - de səy di lər hansı seçərdim?

Güllənimi? Bəli, güllədən ölməyi üstün tutardım. Güllə ilə vurulanlar həyatı

özlərində saxlayıb ölürlər. Dar ağacında can verənlər, xəs təliklərdən,aclıqdan

ölənlər isə ölmədən öncə həyatla vidalaşırlar. Mü ha ri bə dən sonra ruslar da
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caniləri asırdılar. Yəni mənim kimiləri... Həyatı sev mə səm də, daha doğrusu,

həyat məni sevməsə də, öləndən sonra hara düş mə yimdən asılı olmayaraq

həyatı özümlə aparmaq istəyirəm. Şirin həyat! Sə ni düşündüyüm zaman

ölümdən qorxmağa başlayıram. Bəs dünyada ölüm dən güclü bir şey yox-

durmu, əcəba? Əgər olmasaydı, indiyə qədər ya şa maz dım. Varsa, niyə onu

görmürəm, duymuram? Bəlkə hələ gəncəm? Bəlkə hə yatdan özümə, heç

kimə verilməyəcək şeylər istəyirəm? Dünyanın ən məz lum insanı tək

mənəmmi? Kirovqradda Ağməscidli Mustafa Onbaşı ha mı mız dan qüvvətli,

hamımızdan sağlam və cəsurdu. Bizə ata gözü ilə baxırdı. Özü ye mirdi, bizi

yedirirdi. Polad kimi adam idi. Günün birində çökəcəyi kimin ağ lına gələrdi?

Amma Uman düşərgəsinin şəraitinə dözmədi, xəstələndi, öl dü...

Alman feldebelin çəkmələrimi ayağımdan çıxardığı gün heç kəslə da nış -

ma dım. O gün məndən ötrü yeni həyat başlayırdı. Amma yeni həyata hələ ha -

zır deyildim. Günün birində həmişəki həyatımdan ayrılacağım heç ağlıma

gəl məmişdi. İçimdə bir sızıltı vardı. Hər kəsə nifrət edirdim. Hamı gözümə

düş mən kimi görünürdü. Hamının da mənə düşmən kimi baxdığını dü şü nür -

düm. Yeni həyatda yaşam savaşı verməyin labüdlüyünü hiss edirdim. Ona gö -

rə hər kəsə rəqib kimi baxır, nifrət edirdim. Yenidən cəbhəyə dönüb

vu ruşmağa hazır idim. Kimə qarşı? Kimə qarşı olur olsun! Nəyin naminə olur

ol sun! Nəyin şərəfinə olur olsun! Yalnız dörd divar arasındakı həyat üçün ol -

ma sın. Təki buradakı adamların arasından çıxa bilim. O günün hər dəqiqəsini

əsir likdən necə qaçmaq haqda düşündüm. İki gün sonra bizi başqa düşərgəyə

apar dılar. Sözün tam mənası ilə əsirlik də orada başladı. “Schtlag № 3”-ə gir -

di yim zaman əsirliyin dünyada ən ağır və acı şey olduğunu başa düşdüm.

Qır mızı kərpic binalar arasında çox geniş meydan vardı. Binaların arxasından

pu lemyotların lülələri həmin meydana tuşlanmışdı. Dörd tərəfdə qaranlıq

dü şən kimi ətrafı projektorlarla işıqlandıran qüllələr ucalırdı. Binalar tikanlı

məf tildən çəkilmiş hasarın içində idi. Qüllədə dayanmış əsgər məftilə ya xın -

la şan hər əsirə atəş açırdı. 

Meydan məşhər kimi izdihamlı idi. Əsirlərin çoxu köynəklərinə, şalvar la -

rı na daraşmış bit-birəni öldürməklə məşğuldu. Bit bəzilərinin baş-gözünü,

bo yun-qulağını elə basmışdı ki, onu ovucları ilə sivirib kənara atırdılar. Ora -

da-burada hərəkətsiz düşüb qalan əsirlər də az deyildi. Öldü-qaldılarını kim -

sə bilmirdi. Bəziləri gözlərini yerdən ayırmadan sanki nə isə axtarırmış kimi

do laşırdı. Yerdə uzanıb qalan birinin öldüyü yalnız üç-dörd gün sonra, ətrafa

me yid iyi yayılanda bəlli olurdu. Cəsədlərini odun kimi qalaq-qalaq divar di -

bi nə yığırdılar. Meydanın ortası həmişə qələbəlik olurdu. Stalaqa9 girən kimi

özü mü izdihamın içinə vurdum. Sanki gur bir bazara düşmüşdüm. Ərzaqdan

baş qa hər şey alınıb-satılırdı. Yarım siqaretə bir boş konserv qutusu almaq

olar dı. Daraq, üzqırxan, kəmər, üzük, hətta qadınlar üçün ürəyin istəyən do -

daq boyası, ənlik-kirşan da tapmaq mümkün idi. Cibimdə yalnız ailəvi foto

ilə Bəkirin tək şəkli var. Deməli bazarda alıb-satacağım bir şey yoxdur. Bir
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tə rəfə çəkilirəm. Düşdüyüm qəribə dünyaya alışmaq üçün ətrafıma baxıram.

Ye nə də soydaş, eloğlu axtarıram. Amma kim-kimədir? Hər kəs öz hayındadır.

Hər kəs içində öz ağrı-acısını, öz dünyasını daşıyır. Üzlərdə həyatın yalnız iz -

ti rab izləri həkk olunub. Kimsə bir-birinə baxmır. Kimsə bir-biri ilə danışmır. 

Axşam düşür. Harada yatacağam? Özümə yer axtarıram. Meydanın kə na -

rın da boş yer görürəm. O tərəfə gedirəm. Amma yaxınlaşdıqca dəhşətli iy

ürə yimi bulandırır. Qarşıda uzun və dərin nəcis çalaları görünür. Tez sola dö -

nüb qırmızı binalara tərəf qayıdıram. Baraklar qapı-pəncərələrinə qədər do -

lu dur. İynə atsan yerə düşməz. Qapıların qabağında əsirlər içəri keçmək üçün

bir-birinin boğazını üzməyə hazırdırlar. Onlara yaxınlaşıram. Biri sinəmdən

itə ləyir.

–Yer yoxdur, dostum! Yer yoxdur. Görmürsən havasızlıqdan boğuluruq? 

Göydə ağır, qara buludlar dolaşır. Hava tutqundur, deyəsən yağacaq. Heç

ol masa açıq havada yer tapmağa çalışıram. Ayaq altında inləyən, zarıyan, ağ -

la yan insanlar. Ac insan vücudlarının üstündən atıla-atıla meydanı gəzirəm.

Müt ləq bir yer tapmalıyam. Gecə yağış yağana oxşayır. Yavaş-yavaş, ehtiyatla

irə li gedirəm. Amma deyəsən kiminsə əlini tapdaladım. Yerindən tər pən mə -

dən üstümə bağırır:

–Korsan? Kor... Görüm sənin gözün çıxsın.

Başqalarının səsi də onun səsinə qarışır.

–Rədd ol buradan!

–Elə bil parkda gəzişir...

–İtil gözümüzün qabağından.

Neçə dəfə zavallıların üstünə yıxıldım, neçə yumruq, təpik yedim. Zəif,

aciz olduğumu başa düşürdüm. Mənə acımayan insanlara yox, özümə nifrət

edir dim. Gəzib-dolanıb yenə bayaqkı nəcis çalalarının yanına qayıtdım. Am -

ma daha iy-qoxu vecimə deyil. Çalalardan birinin kənarında otururam. Yavaş-

ya vaş boğazıma sanki bir yumruq tıxanır. Ya Rəbb, bu nə zülmdür? Ömrümdə

ilk dəfə qurtuluş ümidi olmayan bir yerə düşdüyümü anlayıram. Başımı əl -

lə rimin arasına alıb küçənin ortasında tək qalmış uşaq kimi ağlayıram. Elə

bu vaxt qarşımda bir nəfər dayanır. Dikəlib üzünə baxıram. Çəkdiyi əzablara

rəğ mən ifadəliliyini itirməmiş iri, mərhəmətli gözləri ilə məni süzür. Özü zəif,

can sızdır. Amma o bir cüt gözün dərinliyində güc, qüvvət oxunur. Qüvvə pə -

rəs tişkarı olduğumdan bu adamla danlşmaq istəyirəm. Məni qabaqlayır:

–Tatarsan? – deyə soruşur.

Bu sözü eşidəndə ürəyim indicə sinəmi deşib çıxacaq kimi şiddətlə

döyünməyə başlayır. Həyəcanla ayağa qalxıram.

–Haradan bildiniz?

–Mən də krımlıyam. Üzünüzdən oxudum. Burada üç-beş Krım tatarı da

var. Əgər istəyirsinizsə, gedək göstərim.

Danışığından krımçak10 olduğunu dərhal anlayıram.

–Niyə siz də onlarla bir yerdə deyilsiniz? – deyə soruşuram.

Qorxunc illәr 31

10 – Krımın qədim yerli əhalisi. Milliyyətcə türk, din baxımından iudaistdirlər. Tərc.



Sualıma cavab vermədən yeriyir. Yanına düşürəm. Qırmızı binaya çat-

madan dayanır. Əli ilə bir neçə nəfəri göstərir.

–Divarın dibindəki beş nəfər onlardır.

–Görürəm.

–Hamısı tatardır. Siz də ora gedin. Hava çox buludludur. Yəqin ki, gecə

yağacaq. Yağış yağanda ən yaxşı yer divarın dibidir. Divara söykənib birtəhər

qorunursan. Heç vaxt içəri girmək fikrinə düşməyin. İki həftə əvvəl yağmurlu

bir gecənin səhəri baraklardan səksən meyid çıxardılar. Meydana iyirmi

səkkiz min nəfər əsir yığılıb. Yağış yağan kimi hamı otaqlara girmək istəyir.

Allah amanında!

Aralanmaq istəyəndə əlimi çiyninə qoyuram.

–Gəl birlikdə gedək. Orada hamımıza yer tapılar. Soydaş deyilikmi?

Krımçak durur, gülümsəyir.

–Binanın günlüyü yoxdur. Sadəcə divardır. Bəzən o divarın arxasından

insanın içini sızladan səslər gəlir. O səsləri gecə yəqin siz də eşidəcəksiniz.

Düzü, ölümdən qorxmuram, amma həyatı da çox sevirəm.

Sonra qulağıma tərəf əyilib pıçıldayır.

–Orada məni tanıyan ukraynalılar var. Onlardan qorxuram.

Və əlimi sıxıb uzaqlaşır. 

Divar dibində yatan soydaşlarıma baxıram. Asta səslə danışırlar. Yan -

larına gəlib salam verirəm. Hamısı ayağa qalxıb əl uzadır. Hamısı tərbiyəli,

utancaq, təmiz ev, ailə uşaqlarına bənzəyir. Yalnız otuz beş yaşlarında,

ucaboy, enlikürək biri odlu gözləri ilə sərt-sərt baxır. Amma o da həmişə elə

olmurdu. İman dolu üzü bəzən sərt, bəzən şən görünürdü. Sərtləşdiyi zaman

cod bığlarının altındakı qalın dodaqları pis-pis qıvrılırdı. Güləndə sədəf kimi

bəyaz, qurd dişi kimi iti dişləri görünürdü. Daim nə iləsə məşğul idi. Divara

mıx çalıb odeyal asır, əlindəki əski ilə uzunboğaz çəkmələrini silirdi. Bir iş

görməyəndə də ya başqalarına əmr verir, ya da mahnı oxuyurdu. Qalanları

sakitcə oturub qulaq asırdılar. Bu adam Ağməscidli Mustafa Onbaşı idi. 

Ağməscidli Mustafa Onbaşı əlini çiynimə qoyub:

–İnşallah, krımlısan? – deyə soruşur.

–Krımdanam. Ağməscidliyəm.

–Nə danışırsan? Yaşasın ağməscislilər! Bunlar hamısı kənd balqa baq la rı -

dır, leytenant.

Odeyalın altından bəyaz əl uzanır.

–Ah, Mustafa ağa, kaş sənin dilin də ürəyin kimi təmiz olaydı.

Mustafanın dodaqları pis-pis qıvrılır.

–Sus, bala! Orada vaqqıldama! Xəstəsən, ürəyin gedər.

Sonra mənə tərəf çevrilir.

–Birinci balqabaq bu odeyalın altında yatan Ayvasıllı Osmandır. İki

həftədir yorğanın altından çıxmır. Almanlar Kirovqrada gətirəndə yolda kal

balqabaq yeyib, xəstələnib.

Osman zəif səslə, günahsızlığını sübut etməyə çalışaraq deyir:
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–Hamı yeyirdi, mən də yedim. 

–Sən bir sözə bax. Gavurla müsəlmanın mədəsi bəyəm eynidir?

–Nə bilim? Mədə hamıda bir olmur? 

–Gavurun mədəsi donuz mədəsi kimi qalın və kobuddur. Halalı haramdan

ayırmaz, əlinə nə düşsə, basıb yeyər. Bu səbəbdən sifəti də donuz sifətinə

bənzəyir. Sən isə müsəlmansan.

Hamımız gülüb Osmana baxırıq. Osman da gülür. Beləcə Mustafa ağanın

gah sərt, gah gülməli sözlərini dinlədiyimiz zaman arıq, ölüvay bir rus yıxıla-

dura yanımıza yaxınlaşır. Sərt-sərt baxırıq, amma heç nə demirik. Rus bir az

da yaxınlaşanda Mustafa Onbaşı ayağa qalxıb yanında oturan Cövdətə əmr

verir:

–Osmanın sağ tərəfinə keç, Cövdət. Xəstəyə yaxşı bax. Deyəsən,yağacaq.

Bax, artıq ruslar aramıza soxulmağa başlayırlar. 

Sonra yaxınımıza gəlmək istəyən rusa:

–Geri çəkil, tovariş, geri! Görmürsən burada yer yoxdur?- deyir və əvvəlki

yerində oturarkən sanki öz-özünə danışırmış kimi:

–Sizin iqamətgahınız nəcis çalalarının yanındadır, - deyə mızıldanır.

O axşan uzun-uzadı məmləkətdən danışdıq. Ailələrmizi xatırladıq,

əsirlikdən şikayətlənib talesizliyimizə acıdıq. Söhbəti dinləyən Mustafa:

–Haydı, balqabaqlar, - deyirdi. – Canınızı qurtardığınıza şükür edin. Heç

belə də əsirlik olar? Rusları üzlərinə söyürük. Bu əsirlik deyil! Hürriyyətdir!

O axşam Mustafa ağanın sifətində vəhşi bir gözəllik vardı. Amma yol daş la -

rının üstünə bağırdığı zaman dodaqları çevrilir, üzü sərtləşib çirkinləşirdi. Sərt,

qorxunc olduğu dəqiqələrdə də üzünün dəyişməsindən əvvəl qəlbinin gö -

zəlliyini görürdük. Elə o axşam Mustafanın mərhəmətli ürəyinə vuruldum. “Bu

adam bizim xilaskarımızdır. Övliya kimi bir şəxsiyyətdir”- deyə dü şün düm.

Meydan qaranlıqlaşırdı. Çox yaxşı xatirimdədir. Mustafa Onbaşı tor ba sın -

dan yarım kömbə çörək çıxarıb altı yerə böldü. Öz payı bizimkilərdən kiçik

idi. Çörəyini yeyəndə gözü bayaq aramıza soxulan rusa sataşmışdı. Gözlərini

zilləyib Mustafanın ağzına baxırdı. Mustafa sağa çevrildi, olmadı. Sola

çevrildi, olmadı. Axırda dodağının altında nə isə mızıldanıb ayağa qalxdı, rusa

yaxınlaşıb çörək tikəsini ona uzatdı. Amma zavallı rus qorxurdu. Çörəyi

Mustafadan almağa ürək eləmirdi. Mustafa titrək səslə:

–Tut, tut, qorxma, - dedi.

Rus ehmalca əlini uzadıb çörəyi aldı, sinəsinə sıxıb qaranlıqda yox oldu.

Mustafa yerinə qayıtdı. Oturub başını əlləri arasında sıxdı, dərin düşüncəyə

daldı. 

O gecə gözlədiyimiz yağmur yağmadı.

Meydan qaranlıq və səssizdi. Qara buludların arxasından ara-sıra görünən

Ay işığı fəryad və inilti dolu əsir ümmanına səpələnirdi.

Hamımızla müqayisədə xəstə Osmanın daha incə, ziyalı üzü vardı. Bəlkə

də xəstə olduğundan elə görünürdü. O axşam Osmana içimdə bir sevgi

yarandı. Gedib yanında uzandım və çox yavaş səslə:
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–Yatdınmı, Osman?- deyə soruşdum.

–Sizsiniz, leytenant?

–Mənəm.

–Yox, yatmamışam. Havada ağırlıq var, amma yağmayacaq. Görürsən, bu-

ludlar dağılışmağa başlayır.

Susdu. İri gözləri hələ də səmaya zillənmişdi.

–Mənə Mustafa ağa haqda danışarsanmı, Osman?

Əvvəl səsini çıxarmadı. Yerindən də qımıldanmadı. Sanki sualımı eşitmə -

mişdi.

–Osman...

Tutqun buludların arasından siyrilmiş Ayın işığında Osmanın uzun, qara

kipriklərinin ucunda göz yaşlarının parıldadığını gördüm. Bir az sonra sanki

havası çatmırmış kimi boğula-boğula danışmağa başladı.

–Bilmirəm... Ağməscidli... Ona ağməscidli Osman Onbaşı deyirlər. Məni bu -

ra bir krımçak gətirdi. Mustafa Ağa özü haqda heç danışmaz. Mənə Cövdət na -

ğıl etdi. Səhərə yaxın düşərgə qapılarının qabağı Məşhər günü kimi qə lə bə lik

olacaq. Minlərlə əsir qapıların önündə səhərin açılmasını gözləyir. Hər gün

almanlar gəlib o minlərlə əsirin arasından yüz, iki yüz nəfər seçib iş lə mə yə

aparırlar. Axşamlar düşərgəyə dönəndə ukraynalı qadınlar əsir dəs tə lə rinə

çörək atır. Bəxti gətirənlər çörəklə, bəxtsizlər əliboş qayıdırlar. Doğ rusu, yaxşı

bilmirəm. Mənə Cövdət danışıb. Bir gün Mustafa ağanı da iş lə məyə aparıblar.

On nəfərin işinin öhdəsindən təkbaşına gəlib. Həmin gün əsir lərin üstündə

nəzarətçi olan alman Mustafanın bacarığına elə heyran olur ki, hər gün

maşınla gəlib onu aparır, axşam da torbasına çörək qoyub dü şər gə yə gətirir.

Hər axşam o çörəyi balaları kimi bizə yedirir. Özündən çox bizi fikirləşir.

Osman susdu. Mən də başqa bir şey soruşmadım. Gözlərimi yumub

bayaqkı krımçak barədə düşünməyə başladım. 

Ertəsi gün səhərdən axşama kimi əsirlərin arasında onu axtardım. Heç

yerdə tapa bilmədim. Amma iki gün sonra gördüklərimi ömrüm uzunu unuda

bilməyəcəyəm. Əsirlikdə şahidi olduğum çeşidli fəlakətlərin ən müdhişi idi. 

Osmanla danışırdım. Meydanın kənarında səslər gəldi. İzdiham o tərəfə

axış dı. Beş-on dəqiqə sonra bir dəstə ukraynalının üç yəhudi əsiri heyvan ki -

mi qabaqlarına qatıb qışqıra-qışqıra qapıdakı almanların yanına apar dıq la -

rı nı gördüm. Ukraynalılar ora çatmamış nəcis çalalarının yanında yenə

qə ləbəlik yarandı. Amma indikilər bayaq meydanın kənarında toplaşanlara

bən zəmirdilər. Çalaların başında bir dəstə əsir əlləri ilə nəyisə göstərir, qəh -

qə hə çəkib gülürdülər. Əsirlikdə ilk dəfə idi ki, gülən əsir görürdüm. Bəziləri

ça lanı göstərib ukraynalı polisləri çağırırdılar. Düşərgədə polislər çox vaxt

uk raynalılar arasından seçilirdi. Bir azdan əllərində rezin dəyənək iki polis

ça laya yaxınlaşdı. O səhər Mustafadan Osmanın yanından ayrıl mamaq tap -

şı rığı aldığımdan yerimdən tərpənmir, qəhqəhə ilə gülən əsirləri yalnız uzaq -

dan seyr edirdim. Adamların toplaşdığı səmtdən gələn bir əsirdən:

–Orada nə olub? – deyə soruşdum.
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–Özünü nəcis çalasına atdı, - cavabını verib keçdi.

Nə demək istədiyini anlamadım. Marağımdan Osmanı tək qoyub çalanın

ətrafına yığılanların yanına getdim. İndi hər şeyi görə bilirdim. Polislər

əllərindəki dəyənəyi uzadıb çaladan bir əsiri çıxarmaq istəyirdilər. Lap

yaxınlaşdım. Burunlarını tutub zarafat edən, qəhqəhə çəkib gülən əsirlərin

qabağında iki gün əvvəl məni soydaşlarımın yanına aparmış krımçakı

gördüm. Zavallı özünü çalaya atmışdı, yoxsa ayağı sürüşüb yıxılmışdı –

bilmirəm. Yalnız o səhnə gözlərim önündən çəkilmir. Polislər bağıra-bağıra,

dəyənəklə belinə vura-vura krımçakı darvazaya tərəf aparırdılar. O, əllərini

sinəsinə sıxmışdı. Etiraz etmədən, yalvarıb imdad diləmədən səssizcə

yeriyirdi. Arabir dəyənək zərbəsindən yerə yıxılırdı. Birtəhər qalxır, yenə

əlləri sinəsində çarpazlanmış halda gözlərini yerə dikib yoluna davam edirdi.

İzdiham yavaş-yavaş dağıldı. Gözdən itənə qədər krmçakın arxasınca baxdım.

Görəsən, hara apardılar? Bilmədim. Amma o gün dibində yatdığımız divarın

arxasında axşama qədər yəhudi öldürdülər. 

Hər səhər qapı önündə müdhiş bir qələbəlik yaranır. Meydanda nə qədər

sağlam, ayaq üstdə dayana bilən əsir varsa, ora toplanır. Saatlarla qudurmuş

heyvan kimi qorxunc səslər, boğuq iniltilər çıxararaq didişirlər. Saat doqquza

yaxın izdiham daha da böyüyür. Qəddar polislər qələbəliyi dağıtmaq, əsirləri

geri, meydana qaytarmaq üçün arxadan hücum edir, qamçı, dəyənək və

dəmir çubuqlarla biçarələrin belinə, başına vururlar. Bir çoxu yerə yıxılıb

heyvan kimi böyürür. Uşaq kimi ağlayanlar da olur. Amma yenə geri

qayıtmaq, qapılardan çəkilmək istəmirlər.

Əsir qələbəliyinin yaratdığı canlı divarın arxasında polislərin sayı çoxalır.

Ayaqlar altında ölülər yatır. Yaralı, baş-gözləri al qana bələnmiş əsirlər qanı

qanlarından olan polislərin üstünə gedirlər. İzdiham dalğalanır. İzdihamın

içindən polisləri əzmək istəyən yumruqlar havaya qalxır. Gözlərdə intiqam

atəşi yanır. İşin təhlükəli həddə çatdığını anlayan ukraynalı polislət geri

çəkilir. Onların yerində bir dəstə silahlı alman əsgəri peyda olur. Qapılar açılır,

sərt bir komanda atəş əmri verir: Trrak-tak-tak... Bir neçə dəqiqə əvvəl aləmi

dağıtmaq istəyən izdihamın səsi anidən kəsilir. Sonra sakitliyi aramsız güllə

səsləri pozur. Başlarını itirmiş əsirlər divar dibinə, damların altına qaçır.

Artıq kimsənin səsi çıxmır. Saysız-hesabsız kütlə tam sükuta qərq olub.

Qapıların önündə bir neçə əsir qan içində titrəyə-titrəyə, qıvrıla-qıvrıla can

verir. Mən də titrəyirəm, qıvrılaram. Qanlarına qəltan olmuş əsirlərə baxıb

Mustafa Onbaşını düşünürəm. Yəqin yoldaşlarım da Mustafanı fikirləş -

diklərindən sakit, dalğın nəzərlərlə bir-birlərinə baxır, heç kim sükutu

pozmağa cəsarət eləmir. Cövdət:

–Qorxmayın. Mustafa Ağa heç vaxt qələbəliyin içinə girməz, - deyir.

Xəlil qapılara tərəf gedir, bir azdan qayıdıb xəbər gətirir:

–Qorxmayın, Mustafa Ağa orada yoxdur. Beş-on adam ayağından yara -

lanıb, bir nəfər sinəsindən vurulub. Deyən, canını tapşırıb. Yerindən tərpən -

mirdi.
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Mustafanı bütün günü səbirsizliklə gözlədik. Axşama yaxın torbası

çiynində, əli, üzü, saçı toz-torpaq içində gəlib yanımızda oturdu. 

Yorğun, amma məsud görünürdü. Osmana dönüb:

–Nə var, Osman? Meymun kimi nə baxırsan mənə?-dedi. 

Osman asta səslə:

–Sizi gözləyirdik, Mustafa ağa! – deyə cavab verdi. 

–Məni niyə gözləyirsən? Toya getməmişdim ki!

Sonra yerə uzanıb sözünə davam etdi:

–Bizim qoca da indi Ağməsciddə “Kim bilir, mənim Mustafam hansı

ukraynalı qızın qoynuna girib!”- deyə düşünür. Ey gidi balqabaqlar, sizə nə

deyim? Siz olmasaydınız, bu gün Ukrayna kəndlərində müsəlman körpələr

bəsləyərdim.

Sonra ağappaq dişlərini göstərib güldü. Səsimizi çıxarmadıq. Mustafa

sifətinin tozunu sildi. Bir siqaret yandırdı. Amma sükuta çox dözə bilmədi.

Birdən ayağa qalxıb bağırdı:

–Nə xanım-xatın ruhlu övladlar imişsiniz siz! Böyük iş olub! Bir neçə gavu-

run ayağına güllə dəyib. Onlara yas tutursunuz? Qoy gəbərsin hamısı! Sizə

nə?

Yenə səsimizi çıxarmadıq. Yalnız Osman:

–Bu gün onlardır, sabah biz, - dedi. 

Xasiyyətinin sərtliyinə rəğmən Mustafa Onbaşının xeyirxah ürəyi vardı.

Amma onu ilk dəfə çox qəzəbli gördüm.

–Ölümdən qorxduğum gün məni aranızda görməyəcəksiniz, - deyib getdi.

Amma nə Osmanın, nə də başqa birimizin ölümdən qorxusu vardı. Mus -

ta fanı bizə çörək gətirdiyi, üstümüzdə göz olduğuna görə deyil, ruhlarımız

və qəlblərimiz bir olduğu üçün sevirdik. Bir-birimizi qardaş bilirdik. Ara -

mızdan kimə sədəmə toxunsaydı, qalanlarımız da eyni ağrını hiss edəcəkdik. 

Tatar millətini tarixinin bütün dövrlərində vəhdət halında yaşamış gö rü -

rəm. Bu səbəbdən də gələcəkdə hamımızın ya qüvvətli, sağlam və böyük mil -

lət kimi qalacağını, ya da bütünlüklə məhv olacağını düşünürəm. Bəzən

mil lətimin təşəkkülünün bəzi xristian xalqlarda olduğu kimi elm, haqq, hü -

quq, din əsaslarına dayanmasını istəyirəm. O millətlərin tarixində də cür -

bəcür faciələr olmuşdu. Lakin həmin faciələr o millətlərin içərisindən gücsüz,

zəif, xəstə olanları alıb aparmışdı. Qüvvətlilər bəzən gizli, bəzən açıq şəkildə

çoxalmış, inkişaf etmiş, yavaş-yavaş ayağa qalxmışdılar. Bizdə isə qüvvətlilər

də, zəiflər də eynidir. Zəfərə bərabər yürüdüyümüz kimi məğlubiyyətə də

birlikdə yuvarlanırıq. Görünür elə buna görə də biz Mustafa Onbaşısız yaşaya

bilmədiyimiz kimi o da bizsiz yaşaya bilmirdi. Mustafa ağa az sonra geri

döndü. Əvvəlcə hamımızı darğın baxışlarla süzdü, sonra yanımda oturub:

–Sadıq, - dedi, - bizimlə qalmaq istəyirsənsə, rütbəndən vaz keçməlisən.

–Məni sizdən ancaq Allah ayıra bilər, - deyə cavab verdim. 

–İki həftə əvvəl almanlar buradakı zabitləri ayırıb başqa düşərgəyə

apardılar. Sənə paltar taparam, bu zabit formasını dəyişdir. 
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Ayağa qalxdı, yarım saat sonra bir dəst paltarla geri döndü. Gətirdiklərini

önümə qoymazdan əvvəl:

–Al, amma geyinməmişdən əvvəl bitlərini təmizlə, - dedi. -Öz bitlərimiz

bizə yetər, gavur biti istəmirik. 

Paltarları çırpıb geydim. Şalvar nə qədər dardısa, köynək də o qədər gen

idi. Yəqin çox gülməli görünürdüm ki, Mustafa, dalınca da o birilər:

–Lap Suvorova oxşadın! – deyə qəhqəhə çəkdilər. 

O gecə də bir-birimizə qısılıb yatdıq. Yurdu andıq. Mustafa Onbaşı

“Zeynəbim, gözəl Zeynəbim” şərqisini oxudu.

Zavallı Mustafa! Bizim sevincimiz onun sevinci idi. Bizləri qarnımız

doymuş, məsud və məmnun gördüyü zaman uşaq kimi sevinirdi. Təəssüf ki,

bu vəziyyət uzun sürmədi. Bir axşamüstü Mustafa düşərgəyə kədərli döndü.

Kimsə ilə danışmırdı. Başını əlləri arasına alıb oturmuşdu. Yalnız bir kərə

sükutu pozdu.

–Mən nə əsirlikdən, nə aclıqdan, nə ölümdən qorxuram,-dedi.

O gecə yuxum qaçdı. Bir xeyli Mustafa haqda düşündüm. Nəsə dərdi vardı.

Üzü saralmışdı. Xəstə görkəm almışdı. Nə isə baş vermişdi. Amma nə?

Ertəsi gün Mustafanı yanında işlədən almanın cəbhəyə göndərildiyini

öyrəndik.

Vəziyyətimiz günü-gündən pisləşirdi. Bir həftə yeməyə heç nə tapmadıq.

Davamlı aclıq, susuzluq və xəstəliklərdən meydanda hər gün yüzdən çox əsir

ölürdü. Aramızda elə halsız əsirlər vardı ki, bəzən ölünün yanında yatdığımızı

fərq eləmirdik. Aclıq bütün vücuduma çökür, iliklərimə işləyir, beynimə

yeriyirdi. Çörək, bir dilim kənd çörəyi gözümün önündən çəkilmir, saatlarla

fikrimi məşğul edirdi. Bəzən sanki ovcumun içində çörək görürdüm, tez

ağzıma aparıb yemək istəyirdim.

Bir səhər əsirlərə yemək veriləcəyi xəbəri yayıldı. Birtəhər qapıların

yanına getdik. Meydanın dörd bir tərəfində quraşdırılmış səsucaldıcılar elan

verirdi:

–Diqqət! Diqqət! Yemək paylananda intizam pozulsa, atəş açılacaq!

Çağırsalar da, yemək yenə verilmədi. O gün axşama qədər caz musiqisi,

foks trot, tanqolar çaldırdılar. Ertəsi gün də yemək paylanacağı elan olundu.

Am ma yenə bütün günü ac qarına səsucaldıcılardan musiqi dinlədik. Yalnız

üçün cü gün ukraynalı polislər gəlib yemək növbəsinə durmağa çağırdılar.

Hər əsirə əlli qram çörək, yarım litr də şorba verilirdi. Növbədə dayananda

mət bəxdən çıxan əsirlərin çoxunun çörəklərini ehtiyat və qorxu ilə ye dik -

lərini gördüm. Çoxu üzünü divara çevirib sanki indicə əlindən alacaqlarmış

kimi bir loxma çörəyi ağzına qoyur, tələm-tələsik udmağa çalışırdı. Əsirlərin

əksəriyyəti şorbanı boş konserv qutularından içirdi. Qutusu olmayanlar

şorba payları üçün papaqlarını uzadırdı. Boz-bulanıq mayeni içəndən sonra

da uzun müddət papağı dişləri arasında tutub sümürürdülər. Ayaq üstdə

növbə tuta bilməyəcək qədər halsız, xəstə olanlar iri açılmış gözləri, titrəyən

dodaqları ilə yeyənlərə səssiz-səssiz, həsədlə baxırdılar. 
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Yemək payımı ancaq gecə yarısına yaxın ala bildim. Şorba yaşıla çalan

maye idi. Çörək daş və saman qırıntıları qarışmış kərpic ovuntusuna

bənzəyirdi. Amma o vaxta qədər yediyim çörəklərin ən dadlısı idi.

Mustafa Onbaşı əvvəllər olduğu kimi danışmır. Qəribədir ki, aclığa ən

dözümlü mən imişəm. Mustafa ağa saatlarla divarın dibindəki yerindən

qalxmır. Oyananda da gözlərini bir nöqtəyə zilləyib dinməz-söyləməz oturur.

İndi iki həftə əvvəlki sağlam, kübar üzünü görmək mümkün deyil. Daxilində

sonsuz ümidsizlik var. Gizlətməyə nə qədər çalışsa da, görürük. Başa

düşürük. Sağlam, məsud insanın düşkün, ümidsiz vəziyyəti biçarə adamın

ümidsizliyindən daha tez bəlli olur. İztirab sağlam adamı daha tez haldan

salıb axırına çıxır. Mustafa da gözümüzün qabağında sönür, bitirdi. Gücsüz,

bacarıqsız olsam da içimdən gələn bir səs məni tale yoldaşlarımın önünə

çıxmağa vadar edirdi. İçimdəki səs “Onların yardımına tələs!” - deyirdi. Bir

axşam qərar verdim. Heç kəsə heç nə deməyib işə aparılmaq ümidi ilə gecə

yarısı qapıların yanına getdim. Səhərə yaxın burada böyük izdiham yarandı.

Arxamda, tikanlı məftillərin arasında minlərcə ac, quduzlaşıb biri-birinin

boğazını üzməyə hazır olan əsirləri görür, iki həftə əvvəl qanlarına qəltan

olub can verən zavallıları düşünürdüm. Amma qərarımı vermişdim. Mütləq

düşərgədən çıxıb dostlarıma çörək gətirəcəkdim. Yüz adamın görə

bilməyəcəyi işin öhdəsindən təkbaşına gələcəkdim. Çörək tapıb Mustafaya,

Ənvərə, Osmana, Cövdətə, Xəlilə yedirəcəkdim.

Dəmir barmaqlıqlı qapıların arxasındakı silahlı əsgər bizə yaxınlaşanda

qəlbim şiddətlə çırpınırdı. Düşünürdüm ki, tüfəngini çiynindən aşırıb dərhal

atəş açacaq. Amma o, heç səsini də çıxarmırdı. Sanki addımlarını sayırmış

kimi qapının önündə o baş-bu başa gedib-gəlirdi. Səhər açılır. Arxamdakı

izdiham bir az da böyüyür. Qapı ilə aramda səkkiz-on əsir var. Bir az da

qabağa keçirəm. Əsirlər arasında qışqırıq, söyüş, hədə-qorxu, inilti səsləri

artır. Amma qərarımı vermişəm. Qorxmuram. Bu axşam düşərgəyə çörək

gətirəcəyəm. Mustafa “Haradaydın?”-deyə soruşanda paltarımın altından

çörəyi çıxarıb qabağına qoyacaqdım. Bəs almanlar atəş açsalar nə olacaq?

Qapı önündəki alman əsgərlərinin sayı artır. Aralarında əliyalın olanlar da

var. Ən çox silahlılardan qorxuram. Silahlı əsgərlərin üzü sərt və qorxunc

olur. Silahsızlar mədəni, mərhəmətli, nəcib ürəkli insanlara bənzəyirlər. Niyə

hamısı silahsız deyil? İçlərindən biri bizə tərəf gəlir. Uca boylu, sarışın

almandır. Dəmir barmaqlığın arxasında dayanır. İndi üzünü də rahat görə

bilirəm. Çox da mərhəmətli adama oxşamır. Amma nədənsə gülür. Gur, sarı

kiprikləri çüxura düşmüş gözlərini örtüb. Sıx qaşları, dar alnı, kirpi oxuna

bənzəyən sərt və cod saçları sifətinə heyvani ifadə verir. Hər iki əlini belinə

qoyub bizə baxa-baxa gülür. Arxaslnda tutduğu rezin dəyənəyi hərdən

üstümüzə qaldırıb-endirir, amma yenə gülməyindən qalmır. Bizi dəyənəyin

altına salmaq istəyən insan da gülərmi, əcəba? Amma o gülür. 

Biz də gülürük. Əsirlər əllərini uzadıb siqaret istəyirlər. Alman cavab ver-

mir, sadəcə, rezin dəyənəyini əlində oynadıb meymun kimi gülür. Çoxdandır
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bizə baxıb gülən insan görməmişdik. Silahlı növbətçinin qapını azacıq

aralaması ilə izdiham dalğalanır. Bayaqdan bəri gülən almanın üzü birdən-

birə sərtləşir. Üstümüzə yeriyərək var səsi ilə bağırır:

–Geri, donuzlar! Geri çəkilin!

Yaxşı adamın birdən-birə pis olması mümkündürmü? Biz onun qəfildən

belə dəyişməsini anlamırdıq. Hələ də inanmaq istəmirdik. O, vəhşi heyvan

kimi hayqıranda biz də gülürdük. Əslində, gülməyə nə taqətimiz vardı, nə

həvəsimiz. Sadəcə, onun da cavabında bizə gülməsi üçün özümüzü məcbur

edirdik. Amma almanın gözlərində xain və vəhşi parıltılar oynayırdı. Qapının

arasından içimizə soxulur, rezin dəyənəklə üzümüzə, başımıza vururdu. Gah

təpik atır, gah söyürdü. Gah da dəli kimi səbəbsiz yerə bağırırdı. Üstümüzə

güllə yağışı yağmayana qədər geri çəkilmək fikrində deyildik. İndi hərif

ortamızdadır. Dörd bir tərəfdən ətrafın ətdən çəpər çəkib baxırıq. Artıq

söymür, bağırmır, sadəcə dəyənəyini əlində oynada-oynada əsirlərin önündə

gəzişir. “Xatakar başqa oyun tapmadımı?”- deyə düşünürəm. Elə bu vaxt hərif

dairənin tən ortasında dayanır, çəkdiyi siqareti ağzından çıxarıb yerə atır.

Əsirlər özlərini yerə çırpıb siqaret kötüyünü götürmək üçün qorxunc səslər

çıxararaq bir-biri ilə boğuşurlar. Onlar yerdə sürünərkən alman əlindəki

dəyənəklə bir neçəsinin belini, ayaqlarını “ölçür”. Siqaret kötüyünü kimin

götürdüyünü bilmirəm. Amma ayağa qalxanlar bir səslə:

–Yenə at! Yenə at! – deyə bağırırlar. 

Amma alman nə siqaret çəkdi, nə də yerə atdı. Əsirlərin önündə bir az da

var-gəl elədi. Dəyənəyini qaldırıb amiranə əda ilə soruşdu:

–Kim var işə çıxmaq istəyən?

Deyən sualın mənasını hər kəsdən tez anladım...

–Mən! – deyə əlimi qaldırdım.

Alman rezin dəyənəyi ilə işarə edib yanına çağırdı. İndicə yumruq atacaq

deyə qorxdum. Amma heç nə eləmədi. Qapıdan çıxanda duyduğum sevinci

anlatmaqdan acizəm. Təəssüf ki, sevincim uzun sürmədi. Ştalaqın qərargah

binasının önünə gəldik. Heç yadımdan çıxmır – daş pilləkənin yanında taxta

kətil qoyulmuşdu. Alman kətili çəkib oturdu. Qarşısında ayaq üstdə dayan -

mışdım. Siqaret yandırdı və divarın dibindəki iki kərpici göstərib: 

–Kərpicləri bura gətir!- dedi.

Qaçaraq kərpicləri gətirdim. Almanın qabağında yerə qoydum. Söyüb

kərpicləri əlimdə tutmağımı əmr etdi. Nə istədiyini anlaya bilmirdim. Niyə

məni söyür, üstümə bağırır? İşləmək, gücüm catan qədər işləmək, bir kömbə

çörək qazanıb Mustafaya aparmaq istəyirdim. Alman yenidən doyunca söyüb

ürəyini boşaldandan sonra:

–Kərpicləri başının üstündə tut! – dedi.

Kərpicləri başımın üstünə qaldırdım. Alman kətildə oturub siqaret çəkə-

çəkə rezin dəyənəyini dirijor kimi havaya qaldırıb “Otur! Dur!”-deyə əmr

etməyə başladı. Onun komandası ilə neçə yüz dəfə oturub-qalxmalı oldum.

Yavaş-yavaş boğazıma qəzəb dolu qəhər tıxanırdı. İçimdən bir səs:
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–Əlindəki kərpiclərlə hərifin başını əz! – deyirdi.

Amma bir şey etmədim. Niyə? Yaşamaqmı istəyirdim? Arxamı almana çe-

virdim. Göz yaşlarımı saxlaya bilməmişdim. Yaxşı ki, ağladığımı görmürdü.

Buna sevinirdim. Bəli, dəyənək işarəsi ilə neçə yüz dəfə qalxıb oturdum.

Yarım saat sonra alman kətildən qalxıb yanıma gəldi. Kərpicləri yerə qoymağı

əmr etdi. Sonra qutudan bir siqaret çıxarıb verdi və qapıya aparıb meydana

yola saldı. 

O gün kimsə ilə kəlmə kəsmədim. Bütün gün insanlar, həyat və ölüm

haqda düşünürdüm.

İndiyə qədərki həyat yolumun xatirəsi içimi alov kimi qarsan bir parçası

var. O yolu arxada qoysam da, bəzən gecələr qan-tər içində oyanır, özümü

yenə o yolun yolçusu kimi görürdüm. Qulaqlarımda o yolun iniltiləri,

gözlərim önündə o yolun alovları var. Romada, bir otel otağında olduğumu

bilirəm. Amma nədən yenə də belə qorxur, titrəyirəm? Çünki o yolu bütün

dəhşətləri, faciələri ilə görürəm. Yaza bilsəm, bu hissəyə Osmanın, Xəlilin,

Cövdət və Ənvərin adları ilə başlamaq istəyirəm.

Ey sevgili, əziz qardaşlarım! O qanlı yolda bir-birimizin əlindən

tutmuşduq. Ölümə getdiyimiz günlər mən də sizinlə birlikdə idim. Yurddan

uzaqlarda, quş uçmayan, karvan keçməyən ovalarda ruhlarınız bədəninizdən

ayrıldı. Bu sətirləri sizlərin içimdə yaşayan ruhunuzun verdiyi qüvvətlə

yazıram. Yaş dolmuş gözlərimlə sizləri anarkən bir sis pərdəsinin arxasında

ürəyi iman dolu tatar gəncliyini görürəm. Bəli, siz gənclərimizin qəlbində

məskən salıb nəsildən nəsilə həyat yolunuzu davam etdirəcəksiniz. Tatar adı

yaşadıqca siz də yaşayacaqsınız. 

Ömrüm olduqca unutmayacağam: bir axşam Mustafa divarın dibinə çox

həyəcanla qayıtdı. Gözlərində bambaşqa parıltı vardı. Dizini yerə atıb pıçıltılı,

lakin qətiyyətli səslə:

–Haydı, qalxın, gedirik, - dedi. 

Hamımız eyni pıçıltı ilə soruşduq:

–Haraya?

Alt paltarlarını torbasına doldurarkən ukraynalı polislərdən eşitdiklərini

bizə danışırdı. Sabah almanlar Ştalaqdan beş yüz nəfərə qədər əsiri Ukrayna

kəndlərinə işləməyə aparacaqlarmış. Axşamdan qapıların önünə gedib

səhərin açılmasını gözləməyə başladıq. Gecə yarısına doğru burada iynə

atsan yerə düşməzdi. Mustafanın dediyinə inanmaq istəyirəm. Bəlkə xilas

ola bildik. Sübh çağı düşərgə qapılarının arxasında alman əsgərləri toplaşır.

Hamısı silahlıdır. 

Arxamızda insan yığını getdikcə sıxlaşır. Hava ağaranda ayaq üstə dura

bilən nə qədər əsir varsa hamısının qapıların önünə toplandığını gördük. Bir

şey olacaq. Amma nə? Bizi kəndlərəmi aparacaqlar? Beş yüz ac, yarıçılpaq

əsiri aparmaq üçün bu qədər silahlı əsgər?.. İzdiham coşur. Dünən axşam

Mustafanın gətirdiyi xəbər indi hamının dilindədir. Bəziləri:

–Almanlar əsirləri sərbəst buraxır, - deyə söz yayırlar.
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Hər kəs deyilənə inanır, sevinir. Bu ara almanlara tərif yağdıranlar da

tapılır. Mustafanın gözü üstümüzdədir. 

–Bir-birinizin əlindən tutun, qapıdan çıxana qədər buraxmayın, - deyə az

qala yalvarır. 

Əllərimizlə vücudlarımızı, vücudlarımızla ürəklərimizi bir-birinə bağlayıb

gözləyirik. Nə olacaq? Kəndlərəmi gedəcəyik? Bəlkə də...Məhsul tarlalarda

qalıb çürüyürmüş. Kəndlərdə işçi qalmayıb. Almanlar bizi düşərgədə acından

öldürməkdənsə kəndlərə aparıb işlətmək istəyirlərmiş. Bəs Mustafa Onbaşı

nə deyir? “Qoy kəndlərə aparsınlar, ilk fürsət düşən kimi inşallah Krım yolu -

nu tutarıq. Bircə bu murdar meydandan çıxsaydıq. Eşitdiyim iniltilər içimi

sızladır. Göz yaşlarına, ən çox da kişilərin ağlamağına dözə bilmirəm.

Azadlığa alışmış insanam. Krım günəşi altında böyüdüm. Meydanın iy-qoxusu

həyatımı puç edir. Bircə kəndlərə gedə bilsəydik. Qaranlıqda o silahlı

həriflərin birini boğazlayıb qaçacam. Sizi də özümlə aparacam, boranıbaşlar.

Qorxmayın!”- deyir zavallı Mustafa.

Qapıların önündə yeni bölüklər görünür. Almanlar elə bil düşmən hücumu

gözləyirlər. Sərt, kəskin komandalar, silah şaqqıltıları eşidilir. Ora-bura

qaçırlar. Bitib-tükənməyən hazırlıq görülür. Nə olacaq? Dəmir barmaqlıqlar

arxasından hər şeyi çox yaxşı görürəm. Əsgərlər iki hissəyə ayrılır. Qapıların

o biri üzündə yolun hər iki tərəfinə əsgərlərdən canlı divar çəkilir. Sonra

zabitlərin arasından uca boylu, cansız biri qapıya gəlir. Yəqin, tərcüməçi çex,

ya da polyakdır. Çünki rus dilinə çox bərbad tərcümə edir:

–Hər beş əsir bir kömbə çörək alacaq. Çörəyi burada yeməyəcəksiniz.

Çörəyi burada yeyən əsir güllələnəcək,- deyir.

Eyni sözləri iki dəfə də təkrarlayandan sonra qapılar açılır. Mustafanın əlin -

də bir kömbə çörək var. O yan-bu yana boylanır, arxasınca qaçırıq. İki ya nı mızda

əsgərlər bizə sərt-sərt baxırlar. Sağa dönüb asfalt yola çıxırıq. Sol tə rəf də, mey-

danda silahlı əsgər sıraları, üzərində pulemyot quraşdırılmış yük ma şınları

görürük. Bir yerdə bu qədər alman əsgərinə heç cəbhədə də təsadüf et mədim.

Gedirik. Sağımızda, solumuzda əsgərlər ov itləri kimi bizdən göz lə rini

çəkmədən yeriyirlər. Arxadan gələn əsirlərə baxıram. Neçə nəfər ola rıq?

Bilmirəm. Dəstənin ucunu görmürəm. Hər halda min nəfərdən çoxdur. Bəl kə

iki min nəfərdir. Dilsiz insan dəstəsində ayaqlarımı sürüyərək gedirəm. Ev lər

boşdur. Ətraf elə səssizdir ki, sanki bütün dünya nəfəsini içinə çəkib inil -

tilərimizi dinləyir. Şəhərdən çıxırıq. Mustafa heç danışmır. Üzündən iz ti rab oxu -

nur. Yəqin ürəyinə qara fikirlər dolur. Danışmaq istəyirəm, amma al man lar

durmadan bağıraraq tüfənglərinin dibçəkləri ilə belimizdən irə ləyirlər. Bütün

günü bu cür sürətlə gedə bilmərik ki? Hər halda bizi şə hər dən mümkün qədər

tez çıxarmaq istəyirlər. Şəhərdən çıxandan sonra bəlkə bir az dincəlməyə icazə

verərlər. Artıq şəhər kənarındayıq. Amma yenə sü rət lə getməkdə davam edirik.

Osmanın əlindən tuturam. Bizdən irəlidə Xə lil lə Ənvərin arasında Mustafa

gedir. Cövdət bir az arxada qalıb. Ara-sıra dönüb baxıram. Kədərli səslə:

–Qorxma, leytenant, gəlirəm. Qorxma, - deyir.
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İndi bir ovalıqdayıq. Sağ-solumuzla gedən almanlar əsir səflərindən

təxminən yüz əlli addım aralanıblar. Alman əsgərlərinin uzaqda olduğunu

görən bir neçə rus dəstədən ayrılır. Diz çöküb çörək paylarını bölüşdürmək

istərkən atəş səsləri eşidilir. Trrak-tak-tak... Trrak-tak-tak...Üç atəş sayıram.

Çörəyi ayaqları arasında tutub bölmək istəyən əsirin yerə yıxılması ilə eyni

anda geridə Cövdətin köksündən qopan fəryad səsini eşidirəm.

–Ay anaaa!

Səhnə indi də gözlərimin önündən çəkilmir. Mustafa Cövdətin belindən

ya pışıb, barmaqlarının arasından süzülən qan uzunboğaz çəkmələrinin bur -

nu na damcılayır. Cövdətin başı arxaya əyilib. Göylərdən bir şey gözləyirmiş

ki mi daim yuxarı baxır. Üzü elə gözəl, elə ilahidir ki... Bu sətirləri yazarkən

ürə yim, dizlərim titrəyir. Alnımda soyuq tər damlaları puçurlanır. İçim alov-

alov yanır. Cövdət Mustafanın qolları arasındadır. Osman, Xəlil, Ənvər əlləri

ilə üzlərini tutub boğula-boğula ağlayırlar. Mustafa durmadan Cövdətin göz -

lə rin dən öpərək:

–Ah qardaşım... Ah qardaşım, - deyə inildəyir.

Sağ-solumuzdan ayaqlarını güclə sürüyərək, yıxıla-dura əsirlər keçir.

Kimsə bizə baxmır, kimsə maraqlanmır. Az sonra Mustafanın yanından bir

səs:

–Haydı, dostum, ölü dirilməz. Kənarda bir yerə qoy, yoluna davam et, -

deyir.

Mustafanın bəbəklərində alov qığılclmları parlayır. Qəflətdən bu sözləri

de yən rusun üstünə atılır. Qanlı əlləri ilə indicə onu boğacağını, par ça la ya -

ca  ğını düşünürəm. Rusu sinəsindən itələyirəm.

–Sənə dəxli yoxdur. Yeri, yolunla get. 

Rus yerindn tərpənmir. Mustafanın qorxunc sifətinə dostcasına baxır. 

–Çox geridə qalmayın. Almanlar geri qalanları, sıradan çıxanları dərhal

vururlar.

–Haradan bilirsən?

–Kirovqrad düşərgəsindən on səkkiz min əsir yola çıxdı. Mən getmək is -

tə mirdim. Amma almanlar baraklara girib yeriyə bilən əsirləri zorla çölə qo -

vur dular. Şəhərin içindən keçəndə dəstənin sonunda idim. Şəhər daxilində

heç kəsi öldürmədilər. Amma bir az aralanınca üç-beş addım geri qalan hər

kə si yerindəcə güllələdilər. Arxamızda nə qədər ölü qaldı, nə qədər ölü qaldı...

Bir bilsəydiniz...

Mustafa qolları arasında tutduğu Cövdətin cəsədi bütün həyatı, bütün var -

lı ğı imiş kimi ağlayır, heç nə görməyən gözlərindən öpür. Artıq dəstənin so -

nun dayıq. İniltilərə qarışmış güllə səsləri gəlirdi. Az sonra sağımızdan

so lumuzdan əsirlər:

–Qaçın, qurtarın, qardaşlar! Qaçın qurtarın! – deyə kola-kosa dağılışdılar. 

Cövdətin cəsədini atıb getmək çox çətin idi. Burada qoyub getməkdən

başqa çarə olmadığını da yavaş-yavaş anlayırdım. Amma Mustafaya, digər

yoldaşlara deməkdən çəkinirdim. Deyəsən, kiçik dəstəmizdə ölümdən
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qorxan tək məndim. Qorxsam da onlar cəsəddən ayrılmayana qədər mən də

ayrıla bilməzdim. Nəhayət, Mustafa Cövdətin cansız bədənini yolun kənarına

aparır, yaşıl otların üstünə uzadıb baş tərəfində diz çökür. 

Ən sondayıq. Ayaqlarını sürüyə-sürüyə keçən dəstənin arxasında pulem -

yot lülələri əsirlərə tuşlanmış yük maşınları görürük. Gözlənilmədən yaylım

atəşi başlayır. Əllərim, dizlərim titrəyir. Almanların qəhqəhələrini eşidirəm.

Dəstənin sonu ilə alman yük maşınları arasında üç əsir sərxoş kimi əl-

qollarını sallayıb gəlirlər. Trrak-tak-tak... Yalnız iki atəş və iki əsir qıvrılıb

yolun ortasına çökür. Yoldaşlarıma baxıram. Ya Rəbb, bu nə zülm, nə

işgəncədir. Sıradan çıxırıq. Bir atəş səsi də eşidilir. İndi yolun ortasında düşüb

qalan o iki əsirin on beş addımlığında üçüncü əsir yerə sərələnib əlləri ilə

torpağı eşir. Bir-birimizə baxırıq. Yenə atəş səsləri... Güllələr qulağımın

dibindən vıyıltı ilə keçirlər. Mustafa başını əllərinin içinə alıb pıçıldayaraq:

–Allahım, günahımızdan keç! Allahım bizi əfv et! – deyə ayağa qalxır və

əsir qələbəliyinin içində yox olur. Biz də Cövdətin cəsədini yolun kənarındakı

yaşıl otların arasında buraxıb Mustafanın ardınca gedirik.

Yarım saat sonra Mustafanı izdihamın arasında tapdım. Dəli kimi idi. Heç

birimizlə danışmırdı, gözlərini qaldırıb heç kimin üzünə baxmırdı. O gün bir

kənddən keçdik. Amma ins-cins görmədik. Hər tərəf sükuta dalmışdı. Artıq

heç kəs “Almanlar bizi kəndlərə aparırlar”- demirdi. Axşamüstü ucu-bucağı

görünməyən ovalıqda dayandıq. Əsirlər alçaq, qara buludlar altında bir-

birlərinin yanına sərələnib yatdılar. Danışmırdıq. Mustafanın baxışlarında

elə sönük, mənasız ifadə vardı ki, ürəyimdə:

–Allahım, ona bir şey olmasın! – deyirdim və həqiqətən bir şey ola ca ğın -

dan qorxurdum. Ertəsi gün səhər erkən tüfəng səsləri və alman əsgərlərinin

vəhşi bağırtıları ilə oyandım. Durmaq istəyəndə dizlərimdən aşağı ayaq

yerinə sanki iki odun parçası hiss etdim. Dərhal yerə yıxıldım. Sağ tərəfimdə

dayanmış Osman belimdən tutub:

–Qalx ayağa. Qalx, Sadıq. Geridə qalma, - deyirdi.

Qalxa bilmirdim. Ayaqlarınl itirmiş kimi idim. Biçarə Osman isə hey:

–Qalx, Sadıq ağa, qalx! – deyə yalvarırdı. Çəkmələrimi çıxardım. Köməyə

gələn Mustafa ayaqlarımı əski-üskü ilə sarıdı. Osmanın çiyninə söykənib

yeriməyə başladım. Bütün günü dəhşət və fəlakət gördük. Keçdiyimiz hər

kənddən nicat gözləyirdik. Hər kəndi arxada qoyandan sonra yaş dolu

gözlərimizlə yenilərinə baxırdıq. Axşama yaxın kəndlərin birində sözün

həqiqi mənasında qanlı tamaşa yaşadıq. Əvvəlcə bir neçə əsir özünü yolun

kənarındakı bostanlara vurdu. Almanlar görsələr də nədənsə atəş açmadılar.

Bostanlara cuman əsirlər əllərində balqabaq və çeşidli göyərtilərlə qayıtdılar.

Bunu görən yüzlərlə əsir bostanlara daraşdı. Elə o zaman olan oldu. Yük

maşınlarındakı pulemyotlardan əsirlərə güllə yağışı yağdırmağa başladılar.

Şıdırğı gülləbaran altında neçə nəfərin xilas olub geri döndüyü məchul qaldı.

Yolumuza davam edərkən balqabaq və pəncər yeyən əsirlərin ağzına

baxan gənc Osmanla Xəlilin gözlərində elə ifadə vardı ki, üzlərinə baxa

Qorxunc illәr 43



bilmirdim. İndinin özündə də o iki gənc sima gözüm önündən çəkilmir. Gü-

nahlardan xali, süd kimi bəyaz üzlərinə tük gəlməmiş iki növcavan uşağın

sifəti. Atəş və qan içində ani gördüyüm o iki üz dünya durduqca mənimlə

birlikdə yaşayacaq. O iki üzü millətim mənə ən saf, ən sarsılmaz iman örnəyi

kimi verdi. Onlar son nəfəsinə qədər ağlımdan çıxmayacaq. 

Axşam düşür. Sərt soyuq var. Səma buludlarla örtülüb. Deyəsən, yenə

yağış yağacaq. Yanımda Xəlil nə isə danışır. Amma nə dediyini yaxşı anlaya

bilmirəm. Xəstə halı var. Danışır, di gəl ətrafdakı inilti, zarıltı və söyüş

səslərindən eşidə bilmirəm. Yaxınına gedirəm. Birdən əllərini mənə tərəf

uzadır. Amma çatmadan yerə yıxılır. Yenə də titrəyərək nə isə deməyə çalışır. 

–Nə var, Xəlil?

Cavab vermir. Ayaqlarıma sarılıb titrəyir. 

Yavaş-yavaş ətrafa qaranlıq çökür. Yük maşınlarının faraları yolun sağ

tərəfini işıqlandırır. Düzənliyə çatıb faraları işığı altında yerə sərilirik Yata

bilənlər yuxuya gedir. Gecə yarısı dəhşətli göy gurultusu və ildırımlarla

müşayiət olunan şiddətli yağış yağdı. Yağışdan sonra nisbətən durulmuş

səma altında Ay işığında lehmə, palçıq içində yatan əsirlərin halı dəhşətli

görüntüsü ilə Dantenin “Cəhənnəm”ini belə unutdurmağa qadir idi. 

Səhər tezdən yenə almanların vəhşi bağırtılarına oyandıq. Düşərgədən

çıxdığımızın üçüncü günü idi. O gün həyatımızın ən qara günlərindən oldu.

O gün haqda yazmaqdan qorxurdum. Xatirələrimə başlayanda bunu

yazacağımı düşünməmişdim. Öncədən fikirləşsəydim, bəlkə məhz bu

səbəbdən xatirə yazmaq fikrindən daşınardım. Bu sətirləri Xəlillə Osmanın

səsi hələ də qulaqlarıma gəldiyi bir şəraitdə yazıram. 

Sakitcə böyrümdə addımlayan Xəlilin sifətində qorxunc ifadə vardı.

Qabaqda Mustafa sərxoş adam kimi özünü güclə ayaq üstdə saxlayaraq

yeriyir, böyründə Ənvər gedirdi. Onun da ayağı mənimki kimi yalın idi.

Ayaqqabılarını hələ bəlkə birdən lazım olar deyə çiynindən asmışdı. Osman

bir az geridə gəlirdi. Ara-sıra:

–Ay ana, bu nə əzabdır... – deyə inildədiyi qulağıma dəyirdi. Bir az sonra

ağladığını eşitdim. Geri dönüb soruşdum:

–Nə olub, Osman?

Cavab vermədi. Göz yaşı kirli yanaqlarından üzü aşağı yuvarlanırdı. Ara

vermədən:

–Ay ana, dözə bilmirəm. Dözə bilmirəm, - deyə inildəyirdi. 

Osmanın dərdini soruşduğum zaman Xəlil birdən özünü yerə çırpdı,

dırnaqları ilə torpağı eşə-eşə vəhşi heyvan kimi ulamağa başladı. Əyilib ayağa

qaldırmaq istəyəndə əllərimi dişlədi. 

Qaçaraq yanımıza gələn Osman:

–Nə olub, Xəlil? Dəlisən? – deyə soruşdu.

Bir anda hamımız Xəlilin başına yığışdıq. Mustafa onun sifətinə dərdli-

dərdli baxırdı. Biçarə Xəlil gözlərini yerdən qaldırmırdı. Əli-ayağı titrəyirdi.

Osman ona yaxınlaşıb çiynindən tutmaq istəyəndə birdən başını əlləri ilə
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tutub ovalığa tərəf qaçdı. Əcəba, fikri nədir? Ölməkmi istəyir? Mustafa var

səsi ilə dalınca qışqırır:

–Xəlil, geri dön! Xəlil, geri dön!

Xəlil eşitmir. Əllərini başından çəkmədən gücü gəldikcə alman yük

maşınlarına tərəf qaçır. Osman qışqıra-qışqıra Xəlilin dalınca yüyürür.

Mustafa ilə Ənvərin çiyinlərindən yapışırıq. Üçümüz də maşınların üstünə

qaçan Xəlilə baxırıq. Birdən atəş səsi eşidilir. Xəlil yerində dayanır. Sonra

səndirləyə-səndirləyə iki-üç addım atır və dibindən kəsilmiş ağac kimi yerə

yıxılır. Arxasından daha bir atəş. Bu dəfə Osman Xəlildən səkkiz-on addım

aralıda torpağa düşür. 

Mustafa əlləri ilə üzünü örtüb boğula-boğula ağlayırdı. Sonra bütün günü

yanımca addımlarkən günahlarının bağışlanması üçün Allaha yalvarırdı. 

Düşərgədən çıxdığımızın dördüncü günü Ənvər əsir qələbəliyinin

arasında yox oldu. Mustafa ilə nə qədər axtarsaq, tapa bilmədik. Ənvərin

başına nə iş gəldi? Bəlkə o da Osmanla Xəlilin aqibətinə uğradı? Bilmirəm...

Həmin gecə yenə şiddətli yağış yağdı. Ertəsi gün yolumuza davam edəndə

çüxurlarda yığılıb qalmış sudan içdiyimiz zaman Mustafa nədənsə hirs -

lənibmiş kimi üzümə belə baxmırdı. Qapqara, gur saqqalı sinəsinə düşmüş,

gözləri ağlamaqdan şişmişdi. Qüvvətli, sağlam bir adamın belə vəziyyətə

düşməyi ürəyimi ağrıdırdı. Bəzən söhbət xatirinə:

–Dözə biləcəyikmi, Mustafa? – deyə soruşuram. Heç nə demədən başını

aşağı sallayır. Danışanda da sözlərini başa düşə bilmirəm. Çox sorğu-suala

tutmaq istəmirəm. Xarabazarlığa çevrilmiş bir kənddən keçəndə ovcuma

bala ca bir düyünçə qoyur:

–Al bunu sən saxla, Sadıq. 

Sözünü deyərkən sifətində hayqırmamaq üçün dişlərini bir-birinə sıxan

insanların o qorxunc səssizliyi vardı. 

–Bu nədir, Mustafa? – deyə soruşanda kirpiklərinin ucunda damcılanmış

göz yaşları görürəm. Düyünçəni açıram. İçindən bir tutam qara, qıvrım saç

çıxır. 

–Xanımının saçıdır?

Başını aşağı salır, titrək səslə:

–Yox, qızım Aişənin... Kantar küçəsi, 15 nömrəli evdə qoyub gəldim, - deyir. 

O an gözüm önündə Kantar küçəsi, 15 nömrəli ev, evin önündə qara gözlü,

qıvrım saçlı qızcığaz canlanır. Mən də döş cibimdən Bəkirin fotosunu çıxarıb

Mustafaya uzadıram. İki qəlbin həsrəti bir-birinə sarılır. Qucaqlaşıb ağlayırıq.

Bəlkə də o dəqiqədən içim dəyişməyə başlayır. Daxilimə yeni bir hiss dolur.

Nədənsə düşünürəm ki, keçdiyimiz yol - qan, işgəncə və inilti ilə dolu bu yol

bizi evimizə yaxınlaşdırır. Təbii ki, inanmıram. Bu hissdən qaçıram. Qaça

bilməyəndə isə titrəyirəm. Həqiqətdən min ağac uzaq bir hissin təsiri ilə

ağlımı itirməkdən qorxuram. Bu nə hissdir? Məni yaşatmaq istəyən Tanrının

lütfüdür, yoxsa ürəyimin beynimlə oynadığı oyundur? Bilmirəm. Yolun sağ

tərəfində lap uzaqlarda bir təpə görünür. Mənə elə gəlir ki, o təpəni aşan kimi
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Salğırçayın sahillərini görəcək, yaşıl bağçalarımıza ayaq basacağam. Belə

fikirlərə dalınca az əvvəl gördüyüm təpə yox olur. İndi qarşımda uzun-uzun

sarı torpaq yığınları var. Mənə elə gəlir ki, o torpaq yığınlarını aşsam,

Salğırçayın suyundan içəcəm. Yalnız o torpaq yığınlarını aşsam! Torpaq

yığınları elə yaxın görünür ki... Ey Allahım! Yəni bu xırda maneəni də dəf edə

bilməyəcəm? Amma gör nə vaxtdır yol gedirik. Hələ də dediyim o torpaq

yığınlarına çata bilmirik. Nə qədər uzaq imişlər. Bir az ləngiyib nəfəs dərirəm.

Səmanın rəngsiz ətəklərinin torpaqla qovuşduğu yerdə qarşımıza Ayı

Dağının çıxacağını düşünürəm. Ayı Dağının arxasında da Qara dənizin göz

oxşayan sahilləri. Dərmənköy, Qızıldaş, Qurzuf, Soyuqsu. Su! Su! Ya Rəbbim,

bir damla su! Yalnız qarşıdakı o uzun, sarı torpaq yığınlarını keçə bilim. Sonra

nə olursa, olsun! Yalnız ora qalxa bilim. Mustafa yanımca sürünə-sürünə gəlir.

Görəsən niyə sürünür? Niyə bərk yerimir? Niyə? Xəlil, Osman, Cövdət, Ənvər

də yanımdadırlar yəqin... O təmiz qəlbli uşaqlar niyə susur? Niyə da nış mır -

lar? Bircə o sarı torpaq yığınlarını aşa bilsəydim! Onların arxasında səmaya

doğru uzun, incə bir şey yüksəlir. Ağməsciddəki Tokal camisinin minarəsi

olmasın ki? Hər şey yadımdadır. 1934-cü ildə o camini ruslar uçurdular.

Minarənin yerə necə aşdığını sinif otağının pəncərəsindən görmüşdüm. Ah

cami, cami... Babalarımızın cod, çatlamış əlləri ilə tikilən, yüksələn din, iman

ocağımız! Uçurulub getdi. Görəsən Süleyman indi haradadır? Gənclərin,

səmalardan enib gələn ağsaçlı əcdadlarımızın yerin təkindən eşidilən səsləri

də məni o tərəfə aparır. O sarı torpaq yığınlarını aşa bilsəm...

Bir də baxıram ki, heç bir torpaq yığını yoxdur. İndi onun yerində saman

damlı üç ev görürəm. Evlərə tərəf gedirik. Seyrək dumanla örtülmüş sini

böyüklüyündə, qan rəngində günəş yavaş-yavaş üzü aşağı yuvarlanıb evlərin

arxasına enir. Tədricən özümə gəlməyə başlayıram. Evlərin bağçalarında

çiyinlərinə sal salmış Ukrayna qızları bizə əl eləyir. Baxçalara yaxınlaşırıq.

İnsanlar, gözəl insanlar! Bizə əl eləyən, bizi sevən insanlar! Yoxsa

almanlardır? Onlar bağıraraq sağımızdan, solumuzdan keçirlər. Amma daha

atəş səsi gəlmir. Niyə? Nə olur? Bu haqda heç düşünmədim. 

Bağçaların önündən keçirik. Qadınlar başlarını tutublar. İçin-için ağla yır -

lar. Gənc qızlar əl eləyir. Aralarında hıçqırıq çəkib ağlayanlar da var.

Yaxınlığımda bir səs:

–Haradayıq?- deyə soruşur. 

Bağçadakı qadınlar:

–Uman! Bura Umandır – deyə ucadan cavab verirlər. 

Uzaqdan gördüyüm evlərin yanından keçirik. Sağda, solda, arxada da evlər

də var. Bağçalarında çoxlu qadın, qız... Bir evin yanından ötəndə ağ paltarlı

hamilə qadın bağça qapısından çıxıb bizə tərəf qaçır. Əlində çörək var.

Yanımda addımlayan almanın silahını qadına tərəf çevirdiyini görəndə

ürəyim qopur. Çörəyi əsirlərə atması ilə tüfəngin açılması bir olur. Qadın

əvvəlcə sanki yerində donub qalır. Sonra dönüb geri, bağçaya qayıtmaq

istəyir. Amma iki addım atmamış, arxası üstə yıxılır. Sinəsində iri, qırmızı
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ləkə görünür... Yəqin neçə gündən bəri görüb çəkdiklərimiz nəticəsində insan

sifətimizi tamam itirmiş olmalı idik ki, hamilə qadının meyidinə baxmadan,

ağzımızı açıb bir söz demədən yolumuza davam edirik.

Şəhərə giririk. Qarşımızda kilsə, küçənin hər iki tərəfində isə qadın və

qızlardan ibarət səf var. Yaylıqlarını gözlərinə sıxıb ağlayırlar. Bəziləri alman

əsgərlərinin gözündən yayınıb əllərindəki çörəkləri bizə atmağa çalışırlar.

Nə böyük cəsarət!

Ukraynanın qırmızı alma yanaqlı, yaşıl gözlü qızlarının cəsarətinə mat

qalıram. Yaşıl gözlərində elə qəhrəmancasına baxışlar var ki! Güllədən,

ölümdən qorxmurlar. Bu qan və atəş yurdunda, min bir faciə arasında yalnız

o qızların gözlərində mərhəmət duyğusu görmək mümkündür. Sanki həyat

yalnız o qızların gözlərində qalıb. Sağ-solumuzdan bağıraraq o yan-bu yana

qaçan almanların arasında sürünə-sürünə gedirik. Dar bir küçədəyik. İncə,

zərif üzlərini evlərin pəncərə şüşələrinə yapışdırmış uşaqlar şaşqın

nəzərlərlə bizə baxırlar. Zavallı uşaqlar! Talelərinə körpə cağlarında belə acı,

qorxunc günlər görmək nəsib oldu. Görəsən, bu axşam yatmağa gedərkən:

–Nənə, bizə bir nağıl danış...- deyə biləcəklərmi? 

Bazara oxşayan geniş meydandan keçirik. Yalnız almanların vahiməli,

vəhşi səsləri eşidilir. Solda vaxtı ilə çox əzəmətli, indi isə yanmış binanın

dəmir skeleti gözə dəyir. Dəmirlərin arasından ard-arda düzülmüş xeyli

vaqon görürəm. Yəqin dəmiryol stansiyasıdır. Görəsən, bizi qataramı

mindirəcəklər? Xeyr, sağ tərəfdəki yoxuşa qalxırıq. Az sonra yenə ovaya

enirik. Şəhər və küçələrdə gördüyümüz adamlar arxada qalandan sonra

almanların bizi doğrudan da ölümə apardqlarını düşünürəm. Mustafanı

axtarıram. Heç yerdə gözümə dəymir. Qorxuram. Mustafa haradadır? Tapıb

əlindən yapışam ölümdən belə qorxmaram. “Mustafa! Mustafa!” – deyə uşaq

kimi ağlamaq istəyirəm. Artıq ovadayıq. Almanlar daha atəş açmır. Təzədən

gülləbaran başlamadan öncə Mustafanı tapıb əlindən yapışa bilsəm... 

Qarşıda yenə bayaqkı sarı torpaq yığınlarını görürəm. Titrəyirəm. Hara

gedirik? Ölüməmi? Yox! Yox! Mustafa haradadır? Qarşıda sarı torpaq

yığınları. Gözümün önündə Kantar küçəsi, on beş nömrəli ev... Qapının

ağzında qara qıvırcıq saçlı Aişəcik... Bəs Mustafa haradadır? Axı Krıma

gedirik... Qurtuluş qarşıdakı sarı torpaq yığınlarının arxasındadır. Sağda boş

barakların uzun sırası düzülüb. Baraklar Krımın sahilboyu kəndlərinin tütün

anbarlarına bənzəyir. Barakların arasında adamlar gözə dəyir. Görəsən, onlar

da əsirdir? Hər halda əsirə oxşayırlar. Ayaqlarına ayaqqabı yerinə cındır əski-

üskü parçaları dolayıblar. Üst-başları toz-torpaq içindədir. Ətraflarında da

silahlı əsgərlər. Bəli, onlar da əsirdirlər. 

Barakları keçib yolumuza davam edirik. Sarı torpaq yığınlarına ya xın la -

şırıq. Amma ön sıralardakı əsirlər o sarı təpəciklərə çatmadan yox olurlar.

Sanki torpaq onları səssiscə udur. İnanmıram. Həyəcanla bayaqkı baraklara

baxıram. Yerlərində deyillər. Barakların arasındakı əsirlər də yoxdur.

Qabaqdakıların sayı getdikcə azalır. Sıralar gödəlir, əsirlər sarı təpəciklərə
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çatmadan torpağın altında yox olurlar. Gördüklərim nədir? Röyadırmı?

Nədən o torpaq topalarından qurtuluş gözlədim? Niyə insanlar gözümün

qabağında qeybə çəkilir? Mustafa haradadır? Biz haradaylq?

Nə şəhərə, nə də torpaq yığınlarına yaxınlaşırıq. Deyəsən, hələ də dünən

gecə yatdığımız ovalıqdayıq. Gördüklərim hamısı xəyaldır. Özümə gəlmək

istəyirəm. Yenə qarşıdakı sarı torpaq yığınlarına baxıram. İnsanlar hələ də

gözlərim önündə yoxa olur. İndi ən çox bundan qorxuram. Yanımda

səndirləyə-səndirləyə gedən əsirlərin üzlərində bir dəyişiklik yoxdur. Göz

qabağında birdən-birə torpağa batan adamları görmürlərmi məgər? Onların

belə səssiz, hissiz ölümə getmələrinə üsyan edirəm. Bu insanlar yaşamaq

istəmirlərmi məgər? Nədən ölümə belə səssizcə gedirlər? Suda boğulanlar

ölmədən öncə bütün həyatları gözləri önündən gəlib keçirmiş... Mənim də

gözümün önünə qardaşım Bəkir gəlir. Deyəsən, yaşanacaq dəqiqələrimizin

sonuna çatdığımıza inanmır. Başında iri çərkəzi papaq üzümə baxa-baxa

gülür. Baxışları ilə sevgisini qəlbindən qəlbimə axıtmağa çalışır sanki. Mən

ölənə qədər o gözlər eləcə gülərək gözümün içinə baxsaydı! Sonra atam...

Tokal camisinin yanında əlimdən tutaraq:

–Qorxma, qorxma, oğlum! – deyir.

Qulaqlarıma yerin dibindən eşidilirmiş kimi dərin iniltilər gəlir. Aman

Allahım, haradayam? Sarı torpaq yığınları ilə aramda dərin, keçilməz dərə

görürəm. Dərənin dibi cəhənnəmin özüdür sanki! Minlərlə əsir inləyə-inləyə

o dərədə çamur içində qıvrılır. Arxamdan gələn əsir selinə qarışıb çamur dolu

dərəyə yuvarlanıram.

Ayaqlarımın altında inləyən əsirləri tapdaya-tapdaya gedirəm. Çoxu

palçığın içində hərəkətsiz uzanıb. Görəsən, ölüblər, yoxsa hələ həyatdadırlar?

Əsirlərin arasında nə qədər yeridiyimdən xəbərim yoxdur. Nəhayət, yorulub

yerə yıxıldım. Son dəfə qorxunc röyadan oyanmağa çalışdım. Başımı

qaldırdım. Hər yer zülmət qaranlıq idi. İçimdə “Haradayam?” -deyən iztirab

dolu bir səs, dörd tərəfimdə iniltilər, iniltilər...

(Ardı var)
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60-70-ci illər XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatının qı zıl
mərhələsi hesab olunur. Bu dövrdə yazıçılarımızın, xü -
susən də, gənc yazıçılarımızın əksəriyyəti ədə biy ya ta
yeniliklər gətirmək cəhdləri ilə fərqlənirdilər. Be lə
gənclərdən biri bu gün də gənclik şövqü ilə ya zıb-ya ra -
dan Oktay Şamil idi. Qələm dostumuzun bu ya xınlarda
80 yaşı tamam olub. Şərəfli bir ömür yolu keç miş Oktay
Şamili doğum günü münasibəti ilə ürək dən təbrik edir,
ona möhkəm cansağlığı arzu la yı rıq. 

Oktay ŞAMİL

SEVGİ DANIŞILIRMI?

Kimlәrә danışasan, gülüm, dәrdimizi
Danışsaq bәlkә 
qınayarlar bizi...
Bir isticә komamız vardı indi,
Vә bir әlcә çörәyimiz,
Vә bir içim suyumuz da olardı yәqin,
Vә belәcә
hamınınkından şirin idi evimiz...
Bir dәli fikir oynadır mәni hәrdәn,
Amma nә faydası,
sәnin evin, körpәn...
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Bir dә
bizi tanıyanlar nә düşünәr görәn?!
Çırağınızı yandırırsan hәr axşam
arzularım kimi;
Nәfәsindә gizlәdirsәn sәsimi,
Gözlәrinin
qara çәrçivәsinә salmısan әksimi,
Vә belәcә
pıçıltıyla gecәlәr
divarlara söylәyirsәn bizi,
daşlara oxuyursan sevgimizi,
Neylәyәsәn ki, gülüm,
kimlәrә danışasan dәrdimizi?..

1964

QӘMLİ SERENADA

Mәn onda yatmışdım.
Yuxuda gördüm gәlmisәn.
Amma elә bilirdim 
dәnizә dönüb çәkilmisәn.
Qaranlıqlarım qaçdı,
Çiçәklәrim açdı...,
Bir cüt göyәrçinә çevrildik,
qalxdıq havaya
Seyr etdik, dolandıq
Sonra, sonra da,
Leysan yağışlarında
Sevgimizi köçürmәyә yollandıq...

Mәn tifil-qafil cocuk,
Dodaqlarımda uçuq,
İnanmazdım
sevgidәn savayı hәr şey
mәzarlıqdı.
İnanmazdım,
sәn inandırdın,
Sevgi bürcündәn aşağıdakılar
bazarlıqdı...
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Heyif,
mәn onda ruha dönmüşdüm.
Ruhdan savayı
hәr şeyimi gömmüşdüm.
Vaxt o vaxtlar dayanmışdı.
Hәsrәtin oyanmışdı.
Tәkcә-tәnha, tәşnәli
qalxdım havaya.
Seyr etdim, dolandım
Sonra, sonra da
Leysan yağışlarında
Sevgimizi köçürmәyә yollandım...

Mәn tifil, qafil cocuk,
Dodaqlarımda uçuq,
İnanmazdım
Sevgidәn savayı hәr şey
mәzarlıqdı.
İnanmazdım,
sәn inandırdın,
Sevgi bürcündәn aşağıdakılar
Bazarlıqdı

18.08.2018

ŞAMAXI MAHNISI 

Xaqan yurdum,
şah şәhәrim;
Sәltәnәtlәr mücövhәrim;
Sәn әzәli әyarımsan,
Mәnim qutsal diyarımsan!

Ya Şamaxı, vaxt ayılsın,
Dәrdinә sәndәn baxılsın.
Baxılmasa, şәrabın var,
İçginәn qәmin dağılsın!

Tarix idin o çağlarda,
Od olmuşdun ocaqlarda.
Qürublu-qürbәt şәhәrim,
Bayatımsan dodaqlarda!..
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Zәlzәlәlәr şeirindәndi,
Ya da muğam sehrindәndi.
Eyhamların meysiz mәzә,
Arifliyin elmindәndi...

2012

YENİ İLİ MӘN SEVMİRӘM 

Yeni ili mәn sevmirәm.
Çünki 
o yalnız yeganә yaşımızı göstәrir.
Dәyәrlәrimizi dәyәrsizlәşdirir,
viranә qalmış 
torpağımızı, daşımızı göstәrir.
Sosial şәbәkәlәrdәki dil pәhlәvanları
qocalığımızı qaxınc qaxır.
Özlәrindәn “dәyәr” istәyәndә amma
dәvә nalbәndә baxan kimi baxır...
Zamanın bu akustikasında
yumorsuz kәslәrin
sәsidi ancaq.
Gerçәkdәn hәyat qәddar hәyatdı
Zamanın önündә
cümlә canlı matdı.
Finişә doğru problemlәr çoxalır,
Bir dә göz açıb görürsәn
dәrd dördqatdı...
Bu cavanlar da yәqin
haçansa qocalacaq,
Öz arxivinә baxanda utanacaq...

23.12.2022 – 03.01.2023

SEGAH ÜSTÜNDӘ GӘZİŞMӘLӘR

Ana, mәnim bu dünyada dәrdim çoxdu,
Ana, mәnim yaşamağa şәrtim çoxdu!
Ana, mәnim o çağlardan fәrqim çoxdu,
Ana, mәnim ürәyimdә şәrqim çoxdu!..
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Demirәm ki, uçağım, ya gәmim olsun,
Tәki evdә bircә çuval dәnim olsun,
Eybi yoxdu, mәnә qalan qәmim olsun,
Qәmdәn qaçsam, südün mәnә qәnim olsun...

Bu dünyanın heç nәyindә gözüm yoxdu!
Bu dünyada tәk ölümә yozum yoxdu!
Ayaqlarım heydәn düşdü, dözüm yoxdu,
ayaqyalın, başıaçıq yol gedirәm, 
sözüm yoxdu...

Ana, mәnim damarımda qanım safdı!
Şükr olsun ki, illәr döyәn canım safdı.
“Qurd”un biri gәlib eli çalıb-çapdı,
Çibin olan göz çıxardır, nә insafdı?!

Ana, gәlib dünya belә ötüşәrmiş,
Ömür keçәr, vәdә vaxtı yetişәrmiş,
Namәrd mәrdlә, mәrd namәrdlә görüşәrmiş,
Dost düşmәnlә, düşmәn dostla öpüşәrmiş.

Ana mәni bu dünyada dindirmәyin,
Gözü-könlü tox yolumdan döndәrmәyin,
Ana mәni göydәn yerә endәrmәyin,
Gözü görә bitmәz yerә göndәrmәyin!

Ana mәnim saçım ağdı, sәnә dağdı,
Sәnin gözün yollardadı gör haçaqdı!?..
Ana yerdәn-göydәn bizә kәdәr yağdı
Ana, insan niyә axı bir qonaqdı?

Anam mәnim, sözüm mәnim, özüm mәnim,
Qәm yemә çox, sәnә baxır gözüm mәnim...
Döz bir az da, viran qalan düzüm mәnim,
Gör bir nә var, nәdir alın yazım mәnim...

1980

SÖZ HAQQINDA

Bu andır söz olmasaydı
Yüz faiz mәn fariz idim!
Әn bariz
mübariz idim!
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Hülqumlayıb düşmәnimi
Çәkib
dilini çıxarardım
boğazından;
Qurtarardım heysiyyәti
kasıblığın güdazından!..
Ya tutardım
O “azadlıq anası”nın
cunasından,
Çıxardım pul miqyasından…
Rәdd olsun söz,
dәrd tökülür cinasından!
Tәqvimlәrdә daş dövrüdü;
Әlifbada
hәrflәr dә sәs vermәyir,
Him-cimdi,
göz-qaş dövrüdü!..
Arif olub
gәrәk “daşa” sığınasan,
Ya daşbaşa yıxılasan,
Qara günә pul yığasan…
Amma hanı?
Qarәtlәdib o pulları
embriona döndәrdilәr,
“Qrunk” üçün
Qaryaginә göndәrdilәr…

***

Söz kәsdirir qabağımı!
Yoxsa mәn dә
tәrgidәrdim eşitmәyi,
Qapadardım qulağımı…
Caynaq edib dırnağımı
qurd olardım,
Әlli yerdә yurd alardım…
Adlıq halda tәk qalmazdım!
“Yiyәlik”dә hallanardım!
Ya bir “hoqqa” kullanardım,
pullanardım!
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Görünsәm dә
el gözünә
töhmәt kimi,
Dolanardım dairәdә
şöhrәt kimi…
Aldığımı aldırardım
“hörmәt” kimi…
Arvad-uşaq yanında da
üzüm olardı,
Danışmağa sözüm olardı…

***

Söz azaddı!
Vaxt amma minorlaşıb,
özgә laddı!
Meydan pulun meydanıdı!..
Aldananlar mәlәklәşib,
Aldadanlar – şeytanıdı!
Duyqusala “salam” yoxdu!
Salam versә
alan yoxdu!
Reallıqlar riyalıqmış,
Dünya bütün suallıqmış…
Hara baxsan
hiylә, hәdә, vәsvәsәdi.
Vәzn üstündә
uğuldaşan vәzifәlәr
sәs-sәsәdi.
Uğuldaşıb vәkkildәşir,
Pul görәndә
cikkildәşir...

*** 

Him-cim
“sim-sim” misallıymış;
Sözlәr sistem blokunda cilalıymış.
Vә cin gәzәn
ciblәrdәymiş,
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hәm dә
ağzı dualıymış…
Daldalarda
cüvәllağı filialıymış…
Oktay Şamil füqәra da
zavallıca Zülalıymış…
Bu duyğumu
kodlaşdırıb naxışladım,
Sәbr evindә
Sabirliyә bağışladım!
Sәbrә girdim,
Rәbbi gördüm – 
haramlığa sürüşmәdim.
Ev yıxmadım,
yurd yaxmadım,
pul yığmağa girişmәdim!
Torpağıma torba tutan
çayır gülür mәn şairәm…
Bәli, bәli, mәnәviyәm,
mәsnәviyә oxşayıram!
Mövlәviyәm,
sehr üzünә yaşayıram.
Hәm dә 
Mahmud Qәznәviyәm
әfsanәmi daşıyıram...
Sözüm mәnim bәdilimdi!
Baş qoyduğum
kәtilimdi!
Ödә dönmüş ödülümdü…
Haqdan gәlәn
bu ödülә
baş әyirәm!..

2008

AH, BU ADAMLAR, ADAMKİMİLӘR...

Gördüyünüz bu adamlar,
adamkimilәr cürbәcürdü.
Huşuna-başına, dişinә görә
elә bilmәyin hamısı birdi.
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Bir qrupu qurucudu –
Tikib-qurur,
qürur duyur!.. 
Beynindәki әdalәtdi!
Digәr qrup yırtıcıdı,
qırıcıdı, 
qırtıcıdı – 
ürәyindә әdavәtdi,
xәyanәtdi, 
cinayәtdi!..
Ağı verib kimlәrisә zәhәrlәdir,
kimlәrinsә çurun qurur,
ağızına skoç vurur.
Şәr atanlar,
Şarlatanlar,
ara qatanlar 
sakit durmaz,
dinc oturmaz.
Çinovniklәr qaqaşlardı,
dadaş olmuş külbaşlardı!
Öhdәlikdә daşbaşlardı.
Pul üstündә savaşlardı...
Yer üzünün sәadәti imperiyada,
irticalar cibindәdi.
O ciblәrә sadә insan әli yetmir,
okeanın dibindәdi...
Zaman susur, Vaxt yatır...
haqq-әdalәt güllәlәnir.
Tornado tüğyanında
yer üzünә kül әlәnir...
İncә ruhlu insanların
gözü toxdu,
nәfsi yoxdu.
Gedәndә dә
Qu quşutәk 
nәğmәsini oxuyub gedir.
O nәğmәni ilmә-ilmә
nәfәsiylә 
toxuyub gedir...
Yeni nәslin
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sirri-sözü bilinmәyir.
Qeyri-düzgün kәsir kimi
bölünmәyir.
Aysberqtәk qopub gedir,
aralanır, aralanır...
İç dünyası laübali
aralıqda qaralanır.
Әylәncәli telefonlar әllәrdәdi,
Әylәncәsiz dura bilmirlәr.
Onunçun da
“hәcәmәtsiz”
ikini ikiyә vura bilmirlәr.
Yumor hissi
gör haçandı itib-batıb,
Danışıqlar
süni beyin ifrazıdı.
Bütün dünya heyrәtdәdi,
bunlar özündәn razıdı.
Seyidcahanla
Xoşqәdәmdi qiblәlәri,
Avam olub axtarmayın
kim
kimin arvadıdı,
kim kimin әri...
Elgizlәrdi,
Zaurlardı zirvәlәri!
Hәqiqәtә dik baxan
xarakterlәr әlbәttә var.
Bütöv bir xalq anlamında
azdı onlar.
Yol gedәndә duyquludu,
elә bil dә uyquludu...
Çaşıb bәzәn
tini-döngәni azıb gedirlәr.
Bu Sabirlәr
gerçәklәri
dövrün sabun tiyanına 
söykәnәrәk yazıb gedirlәr... 

03.11.2023
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ŞUŞAMIZI QAYTARDIQ

Qarabağın gözü Şuşadı, şәksiz!
Bir zamanlar orda
yallı gedәrdi 
ermәni şәrәfsiz...
Amma indi azadlıqdadı!..
Alimsayağı muğam oxuyur
qavalsız, dәfsiz...
Min cür zurna çalan
kor, kar, riyakar
kor atı minib köndәlәn çapır.
Hәlә dә anlamır
o keçmiş torpaqlara 
“Troya atı”dı günahkar...
“Asala” adlı o “buyruq” ermәnilәr,
Dörbәnәyi әllәrdә
klassik 
quyruq ermәnilәr,
Gәbәrә-gәbәrә
kor qoyub getdi Şuşamızı.
Kor idilәr deyә 
kәsә bilmәdilәr
dәrin qatlardakı rişәmizi...
Uzaqgörәn SİYASİ RӘHBӘR
bütün bu olayları izlәyirmiş.
Әl verәn mәqamı gözlәyirmiş.
Kolumb kimi
uzaq sәfәrә hazırlaşıbmış,
Tәk-tәnha, tәhәmmül
BÖYÜK ZӘFӘRӘ hazırlaşırmış...
Odur ki, bir anda
qәti qәrarla
meydana atılıb sәslәdi bizi,
Azad edirik – dedi 
QİBLӘMİZİ!..
Qartal caynaqlı oğullarımız da
öz mübarәk qanları bahasına
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qıy vurub qaytardı
o “cahan cәnnәti”, mübarәk
guşәmizi...

11.08.2022

ӘFZӘLӘDDİN XAQANİNİN 
XATİRӘSİ

O min ildәn, 
minillikdәn,
Mina tutub mәnalanmış
o “buye-tork” şeirlikdәn
Xaqaniymiş
ürәyimә әn yaxını.
Oxuduqca Xaqanini
Dırmanıram zirvәlәrdә Qaf dağını…
“Qaf” – Qurandı!
“Qafqaz” amma
vuran, qıran, 
uçurandı
Tiran şair Xaqanisә
riya bilmәyәn Turandı.
Min bir ildi
qaranlıqlar dumanlıqdı,
Dumanlıqlar “Turan”lıqdı,
Dörd bir tәrәf toranlıqdı.
Qan qusur yer – 
Tufanlıqdı!
Dağ deşir dәrd – 
tüğyanlıqdı!
Qiyya çәkir
zülm içindә gülәn zülmәt.
Qiyam gәzir hәlә-hәlbәt…
Hara getsәn
şaxta, sazaq, boran, çovğun!
Dövran yenә hәmәn dövran,
halı pozğun!
Vaxt yırtıcı,
quduz, quzğun… 

2004
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MÜQӘDDӘSLӘR

Bir gün
söhbәtimiz
Sәmәd Vurğunla
Rәsul Rzadan düşdü...
Gördüm 
sözü duyan da,
duymayan da
bu söhbәtә girişdi.
Qeybdәn gәlәn bir sәs
Soruşdu mәndәn tәrs-tәrs;
Çörәk müqәddәsdir,
ya ana südü müqәddәs?
Dedim: – Bilmirәm.
Dedi: – onda
sus,
kiri,
mumla,
kәs!

O ADAMIN Kİ...

O adamın ki, mövqeyi yoxdu –
sifәti yoxdu!
O adamın ki, sifәti yoxdu –
nifrәti yoxdu!
O adamın ki, nifrәti yoxdu –
nifrәtlikdi!
Başdan ayağa “cәmdәkdi” o adam,
lәnәtlikdi!

HӘSP-HAL 

Belә baxanda
dünyanın hәr üzü әladı!
Elә baxanda amma...
Şәr-xәtadı,
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qan-qadadı,
bәladı!..
Uşaqlıq heç,
orda hamı röyyalar qoynundadı.
Heç kәsin dә ağlına gәlmir
taleyin tilsimli oyunundadı...
Gәnclik gәlib yetir, 
evlәnmәlisәn!
Amma ev yox, iş yox, 
dolanışıq yox...
Küyә düşüb evlәnsәn –
demәli, öz әlinlә kühülә düşmüsәn!
Tutalım da evlәnmisәn,
(gürcü, ya ermәni, ya yәhudi qızı almısan!..)
Elә bilmә Çingizxan olmusan
dünyanı almısan...
Belә baxanda әladı!..
Amma elә baxanda...
Görәcәksәn onlar öz havasını oynamaqdadı,
Sәnsә ayrı havanı çalmısan...
Bundan savayı
sionist olmalısan,
zünnar bağlamalısan!
Kәlisa yamını saxlamalısan...
Bax, burası bәladı...
Tutalım indi
Azәrbaycanlı, ya osmanlı, türk qızı almısan.
Elә bilmә Әmir Teymur olub
dünyanı almısan.
Belә baxanda әladı!
Elә baxanda amma...
Özünü
qırx arşınlıq quyunun dibinә salmısan...
Müsәlmanda belәdi,
Kişi evdә 
ya kәlәdi,
ya kölәdi;
Qocalanda barmaq kimi
“çeçәlә”di...
Bundan savayı Herakl olmalısan,
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arvad-uşağı
çiyinlәrindә saxlamalısan...
Özü dә
hara baxsan qan-qadadı ha,
hara getsәn Kәrbәladı...
Bu dünya elә gündәdi
ya “kriminalist” olmalısan,
ya “anarşist” olmalısan, 
ya “aferist” olmalısan...
Ona görә
bu “fars”-“tәrs” dünyanı
qınamağa da dәymәz.
Çünki görülәsi işin çoxdu.
Әsas odu ayıq olasan.
sayıq olasan,
Vә
sürü qırağındakı çoban kimi 
fit çalasan.
Onda görәcәksәn 
dünya gerçәkdәn dә
fısqırıqdı, әladı!..

31.01.2020

SEVGİLİ PİŞİKLӘR

Damda, 
dәmirin üstündә
gecә seyrinә çıxıbdı
sevgili pişiklәr...
Sevgi olan yerdә
ayaq altında qalar
әlbәttә ki,
evlәr, eşiklәr!..

1988

QARNI QABAĞA KİŞİLӘR

Qarnı qabağa kişilәr
başıaşağı olurlar...
“Böyüklәr” qabağında
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“qız yaşmağı” olurlar...
Buyrulanda sevinib
әl uşağı olurlar...
Arvad-uşaq yanında
ev başmağı olurlar...
Qarnı qabağa kişilәrin
çoxu bir biçimdәdi!..
Qarnı qabağa kişilәrin
buynuzu içindәdi...

SӘN KOSMOSDAN DANIŞMA!

Sәn kosmosdan danışma!
Bәraәtә çalışma!
Ödül alıb qımışma,
a qırışmal!
Mirzә Fәtәlinin,
Mirzә Cәlilin, 
Sabirin,
Sәmәd Vurğun-Rәsul Rza-Hadinin
bәyәnmәdiklәridi
yazdıqlarımız.
Onunçun da
qalaq-qalaqdı
kağızlarımız...

FEVRALÇIYAM

Doğulub fevrala düşdüm.
Boyum – fevral!
dilim – fevral!
әlim qısa, fevral kimi!..
Amma, sәnin ömrün uzun,
dilin uzun, 
әlin uzun...
Yaşayırsan sәn bu ömrü 
imtahansız seminar kimi...
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DӘNİZ QURUYUR

(Oğlum Toğrula)

Adam әn birincisi
öz ağlından yarayar, yavrum!
Olmasa,
bәxtindәn yarayar!
Sonra ötdü,
qızından-oğlundan yarayar!
O da olmasa,
hökumәti onu qoruyar!..
Bizim elә bәxtimiz var
övladım,
Sudan ötrü
dәnizә getsәk, quruyar…

2001

SAKİT OL

Sakit ol, ürәyim, sakit ol!
Tәkcә sәn deyilsәn dünyada!
Bir damla kimisәn dәryada,
sakit ol!
Gör kimlәr yox oldu, görәn olmadı,
Qapılar bağlandı, girәn olmadı,
Bu ömrü itkisiz sürәn olmadı,
sakit ol!
Bu torpaqdı, bitirәndә gül olur!
Bu hәyatdı, yandıranda kül olur!
Xәstә var, azarı sürüb il olur,
sakit ol!

1976
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Mirzə Şəfi VAZEH 

(1794 - 1852)

Sirli toxunuşunla çevirərsən bir anda
Nəğməni – adi sözə, 
adi sözü – nəğməyə...

Ötən ilin noyabrında görkəmli şair, xəttat
və pedaqoq Mirzə Şəfi Vazehin vəfatının 160-
cı ili tamam oldu. Səssiz keçən bu ildönümüylə
bağlı jurnal oxucularının diqqətinə təqdim etdiyim bu silsilə şeirlər Fridrix
fon Bodenştedtin 1851-ci ildə Almaniyada nəşr olunmuş “Mirzə Şəfi
nəğmələri” kitabına salınmışdı. 

Nüfuzlu dilçilərimizdən Fəxrəddin Veysəlli və Yusif Savalan tərəfindən
edilən sətri tərcümələr əsasında onları yazıldığı vaxtdan təxminən 180 il
sonra təkrar ədəbi irsimizə qazandırmağa çalışdım. Bu mətnlar M.Ş.Vazeh
irsindən çevirdiyim 270 şeirin hələlik çap olunmayan qisminə daxildir. 

Tərcüməçidən

5 

Nәdәn qaşqabaqla, tәnәli sözlә
axı, qarşılayar gözәl yar mәni?
Nә bilsin eşqinә tәşnәyәm onun?!
Odur ki, tikanla dalayar mәni.

Sonra ürkәk-ürkәk könlümü alar, 
gizlicә göstәrәr mәnә butasın. 
Ardından gülünә qovuşmaq keçәr 
könlümdәn... 
Alaram onun qadasın!

Qızılgül qarşımda bükәr boynunu, 
istәyәr әyilim qoxlamaq üçün. 
İçimi mәhәbbәt seli bürüyәr, 
artar qәtiyyәtim, ümidim, gücüm. 

t Ye n i  t ә r c ü m ә l ә r



Müqәddәs eşqinә can ataram mәn, 
safdır içimdәki niyyәtlәr, hisslәr. 
Sәnә hәsr etdiyim bu söz çәlәngi
içindә misilsiz rayihә gizlәr. 

Nәğmәmә qulaq ver, 
ona qarışan
könlümün sevinci, iztirabıdır. 
Fәrq etmәz – buta ol, gül ol, tikan ol... 
Sәndәn tәk umduğum – 
“hә” cavabıdır. 

6 

Turactәk önümdәn sәkib keçәndә
olan-qalan ağlım çıxır başımdan – 
sәnin xaliqinә deyirәm: “Әhsәn”!
Könlümdә qövr edәn yaralara da
umuram o narın, ipәk әllәrlә
bir mәlhәm qoyasan, çarә edәsәn. 

Qönçә dәhanına heyrandır gözüm, 
deyirәm: “Yәqin ki, nazәnin yarım 
bir şirin busәni çox görmәz mәnә”. 
İçindә qaynayan şәhvәt, ehtiras
baxar gözlәrindәn... 
Bunu arif kәs 
anlayar bir kәrә baxsa üzünә.

Gәl, mәnә çox görmә inayәtini, 
Aşiqlәr içindә, inan, gözәl yar, 
sәni mәnim qәdәr sevәmmәz heç kәs.
Bir az qulaq versәn nәğmәlәrimә, 
etiraf edәrsәn: 
Hüsnünü kimsә
bu bağrıyanıqtәk vәsf edә bilmәz!

7 

Ürәyim qanad taxıb, daim uçur göylәrdә, 
sәnin o gül hüsnünә aşiq olandan bәri. 
Çıxdıqca eşqimizin çәtin sınaqlarından 
şahin könlüm özünә mәskәn seçib göylәri. 
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Fәvvarәtәk göylәrә yüksәlәndә ürәyim
ondakı mәğrurluğu anlayıram o ara. 
Ancaq hәr dәfә tәkrar qayıdınca geriyә, 
o, qovuşur içindә çırtlayan arzulara. 

9 

Niyә çәkinirsәn, niyә qorxursan 
yanımdan keçәndә... sәn ürkәk-ürkәk?!
Hәr sığal çәkәndә gur saçlarına
sәni sevib, qucmaq dilәyәr ürәk. 
Könlümdә qövr edәn ehtiyacımı
sәn mәndәn dә yaxşı bilәsәn gәrәk. 
Belә yazılıbmış bәxtim әzәldәn, 
yazımı dәyişmәk gәlmәz ki әldәn...

Allaha bağlıyam ürәkdәn, candan, 
ömür bәlәdçimdir mübarәk “Quran”. 
Canımda nә qәdәr can var, bunu bil, 
sәni sevәcәyәm, sәni, ey canan. 
Eşqim daha betәr yanar, odlanar, 
әğyarın qurduğu fitnә-fәsaddan. 
Belә yazılıbmış bәxtim әzәldәn, 
yazımı dәyişmәk gәlmәz ki әldәn...

De, gül, qәm-qüssәni dumantәk dağıt, 
pünhan dәrdim sәnә әyan deyilsә. 
Könül necә aram tapar, dayanar –
şübhә qoşun-qoşun üstünә gәlsә?!
Neylәrәm şәkk etsә sәdaqәtimә?!
Mәni başqasının aşiqi bilsә?!
Belә yazılıbmış bәxtim әzәldәn, 
yazımı dәyişmәk gәlmәz ki әldәn...

Gәlmişәm vәslinin ümidi ilә, 
çıxmışam yollara, nә ola-ola. 
Gözümә durmayıb yarın yolunda
nә çәtin әzablar, nә xәta-bәla. 
Başqa aşiq gәzmә, 
sәn mәni yetir
umduğum o uzaq, şirin vüsala. 
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Belә yazılıbmış bәxtim әzәldәn, 
yazımı dәyişmәk gәlmәz ki әldәn...

Oxu bu yazdığım nәğmәni, oxu, 
qapıl cәzbәsinә onun bir ara. 
Qoy sәni qoparsın qara torpaqdan, 
aparsın o “cәnnәt” adlı diyara. 
Orda sәn fәrqli bir sәadәt ara, 
mәn burda hicranla çәkilim dara. 
Belә yazılıbmış bәxtim әzәldәn, 
yazımı dәyişmәk gәlmәz ki әldәn...

Sәhәr mehi necә әsir, titrәdir 
çәmәndә açılan qönçәni, gülü. 
Elәcә titrәyir nazәnin yarın 
nәğmәmi dinlәyәn hisslәri, könlü. 
Güllәrlә nәğmәmin әtridir bizi 
qopmağa qoymayan, sımsıx hörülüb. 
Belә yazılıbmış bәxtim әzәldәn, 
yazımı dәyişmәk gәlmәz ki әldәn...

10 

Şikayәtlәnirdi mәnә bu gün bağda qızılgül: 
“Zәrif lәçәklәrimә baharın bәxş etdiyi
әtir tez uçub gedir...” 
“Bunu heç dәrd elәmә, – deyib, tәsәlli verdim: 
– Hopduraraq o әtri hәr şeirimә, misrama,
yaşadaram әbәdi”.

11 

Çәmәndәn dәrdiyim tәr çiçәklәrdәn 
çәlәng hörmәk mәnә heç gәlmәz çәtin. 
Kәdәrli, sevincli olmam fәrq etmәz – 
duyaram hәr sözün gücün, siqlәtin. 

Hakim kәsildikcә öz hisslәrimә, 
zövqlә yaşayıram ömrün hәr dәmin. 
Durur xidmәtimdә, itaәtimdә
pәrilәr, çiçәklәr, ruhlar alәmi. 
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Busәndәn qaynayıb, coşanda qanım 
düşürәm taleyin burulğanına: 
bir anım uzanıb min ana dönür, 
min lәzzәt sığışır hәmin bir ana. 

Şaqraq ötәn bülbül kimi mәnim dә
içimdә boğulur şirin avazım. 
Hüsnündәn aldığım zövqün gücündәn
nәğmәyә çevrilmir şux ehtizazım. 

Günәşin şaxıyan, qızmar çağında
kim ona rahatca baxmaq dilәr ki?!
Alәmi qovurub, yaxanda Günәş
kim onun gözünә baxa bilәr ki?!

13 

Bürüyüb dörd yanımı
nәfәsin xoş halәtәk.
Hara baxsa gözlәrim, 
gül hüsnünü görәcәk.

Qәm dәryamda hәr gecә
sәnsәn batan, qәrq olan.
Sәnsәn – sübh günәşitәk
orda doğan, doğulan. 

14 

Bizim yaylaqlara bahar gәlәndә
günәşin nәfәsi әridәr qarı.
Çәmәnlәr xalıtәk çiçәklәyәndә
ağaclar göstәrәr tumurcuqların. 

Әriyәn qar suyu basar yamacı, 
yağış da sәngimәz ilk bahar çağı. 
Talaları oxşar ilıq nәfәsi 
günәşin... 
Nә xoşmuş yazın növrağı!

Yerin buz örtüyü sel olub, axar,
dağda bulaqların gözü açılar. 
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Hәr tәrәf yamyaşıl don geyinәndә
meşәni rayihә başına alar.

Yaşıl dәrәlәrә dolar qoxular, 
açılar göyün dә qaşı-qabağı. 
Talaları oxşar ilıq nәfәsi 
günәşin... 
Nә xoşmuş yazın növrağı!

Yadıma sahildә qoşa gedәrkәn, 
sevgindәn bülbültәk dil-dil ötәrkәn
sәni uzun-uzun öpdüyüm düşür. 
Soyuq günlәrdә dә isidib yәqin 
ruhunu alovu hәmin öpüşün. 

Zirvәdәn tökülәn gur şәlalәlәr
sanki qovuşdurar göylә torpağı.
Talaları oxşar ilıq nәfәsi 
günәşin... 
Nә xoşmuş yazın növrağı!

15 

Mәnәmsә cahanın әn bәxtәvәri,
nә fәrqi – bu dünya dönür, ya dönmür?! 
Mәqsәdә gedәrkәn hәr bәndә fәrqli
yol seçir... vә onu gedir bir ömür. 

Bir can hayındadır zahid özü dә, 
sanır, onu Tanrı belә yaradıb. 
Әlüstü paylarkәn nemәtlәrini 
vә diqtә edәrkәn xislәtlәrini,
yaxşıya-yamana mәhәl qoymayıb, 
hәr bәndәnin ömrün-günün qaraldıb. 

Mәnsә baş qoymuşam yarın kuyinә, 
bu şirin nәğmәmi yazdığım dәmdә.
Gözlәrim doymazkәn onun hüsnündәn
mey qәdәhi peyda olur әlimdә. 

Şәrabı daddıqca mәn udum-udum,
ağlım da üstümә, geri qayıdır. 
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Etiraf edirәm: 
“Hәr şey bir yana, 
dünyada mey vә eşq – cәnnәt payıdır”.

16 

Kәsilmir bağçada ahı-nalәsi
başını çiyninә qısan bülbülün: 
“Nә olsun nәğmәmin min bir rәngi var?!
Nә olsun gözәldir, xoş ahәngi var?!
Әgәr qurtulmasam bu dar qәfәsdәn
mәn necә görәrәm hüsnünü gülün?!”

Qızılgül gülşәndә yırtır sinәsin: 
“Ömrüm necә şadman keçsin belәdә?!
Nә olsun ki, hüsnüm zәrifdir, xoşdur?!
Nә olsun әtrimdәn alәm sәrxoşdur?!
Niyә qulağıma çatmır bülbülün
nәğmәsi, nalәsi axı hәlә dә?!”

Buna Mirzә Şәfi qoyur nöqtәni, 
deyir: “Hәr ikiniz bir hovur susun, 
Gül! Sәnin әtrinlә qoy dolsun hәr yan. 
Bülbül! Sәn dә onu mәdh et durmadan. 
İkinizin şövqün mәnim ilhamım
özünә hopdursun, yaysın, qorusun”.

17 

Geyib әlvan donun yenә әyninә, 
gәldi bahar bizim obaya-elә. 
Hәr il pişvazına çıxardım onun –
o gözәl dostumun – piyalә ilә. 

İndi gizlәnirәm... 
Züleyxam yoxdur, 
güllәri süzürәm çarәsiz kimi. 
Çünki sevgilimdә tapırdım yalnız
mәn öz vüsalımı, sәadәtimi.
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18

Avam olma, inanma ki, dәrd-bәla
adәmoğlun nәcib, mömin eylәyәr.
Heç inanma xәncәrә düşәn paslar
bir gün onu iti qılar, teylәyәr.

Kim görüb ki, lildәn su bәrrak olar?!
Kir-pasdan qurtulan… yalnız pak olar.

19 

Görәsәn necә meyvә, nübar verәrdi axı 
yağışa vә günәşә hәsrәt duyan bir ağac?!
Nәcib әmәllәriylә 
çörәyә vә ruziyә 
qovuşursa, insan da tanımaz bir ehtiyac. 

20 

Bәzәn dәrd-qәmdәn dә könül açılar, 
Yetәr ki dünyaya biz fәrqli baxaq.
Bәzәn ölüm ilә әllәşәn hәkim 
Xәstәsin ağuyla çәkәr sınağa.

Fәqәt bu istisna... qayda sayılmaz:
Ağu da hәr dәrdin çarәsi olmaz.

21 

Heç dә yaxşı qurtarmaz hәr tәcrübәnin sonu, 
nә olsun ki, qoymusan onca ili geridә?!
Sәn – dәrdә alışmısan, 
gәtirmisәn özünlә
o ağır әzabları, çәkilmәz dәrdlәri dә. 

22 

Mirzә Şәfi, bәlkә dә sәn kor doğulmalıydın, 
çünki yaşa dolsan da, 
için – safdır, sözün – düz. 
Şe(i)rinә, әmәlinә bәlәd olmayan biri 
cahilliyin yolunu seçәrdi tәrәddüdsüz. 
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24

"Adәmoğlu dәrdә nökәr yaranıb"...
Bir dәli sözüdür, gәzir diyarı.
O vaxtdan dillәrdә әzbәrә dönüb:
"Allah bilәn mәslәhәtdir" şüarı.

Sәfeh yığnağıymış qara camaat,
gülmәyi unudub, 
qalmayıb duzu.
Niyә bu gündәdir? – deyә bilmәrәm,
gözlәr qıyıq olub, 
qulaqlar uzun.

25 

Bu dünyada әn ağır
әn çәkilmәz acılar...
nә gözlәrdә yaş qoyar, 
nә sirdaşa açılar.

27 

Göydәn, yerdәn, dәryadan Tanrı nәfәsi gәlir. 
Dumanla yerә enir, odla göyә yüksәlir. 

O, uçurur qartalı dibsiz, әngin göylәrdә,
tovuzquşuna kibri verәn dә elә Odur. 
Xoruzlara hökm edir: “Banlayın ta obaşdan”, 
gülә aşiq bülbülü şövq ilә O, oxudur.

Güclü seçilsin deyә, ixtilaflar yaradır, 
axmağı hakim qılır müdrikә... bir müddәtә.
Deyir: “Әgәr tәşnәsә o müdrik azadlığa,
içindә güc taparaq, 
gәlәcәkdir qeyrәtә”. 

Qışın bizә vurduğu zәdәlәrin әlacı
ilk baharla gәlәcәk... 
Odur ki, qış haydadır. 
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Sәfehin yol verdiyi hәr yanlışdan müdrikin
özü üçün dәrs-ibrәt alması bir qaydadır. 

Baş sındırma: “Taleyin mәntiqi nәdir?” deyә, 
onsuz da varammazsan yaradılış sirrinә. 
Qatlaşaraq taleyin ağrı vә acısına, 
şükürlü ol yazına... üsyan etmәk yerinә.

31 

Meydәn lәzzәt alanın 
gecә-gündüz demәdәn 
badәsi dolu gәrәk, 
sözü – duzlu, mәzәli. 
Mey olmayan bir yerdә
dәyәrsizdir hәr nemәt, 
qiyaslarkәn bilinir 
hәr şeyin әn gözәli. 

Bizi müdriklәşdirir
şәrabın xoş xumarı, 
Saqqalları isladır 
onun al damlaları. 
Dolanır başımıza 
bütün әrş-fәrş, mәlәklәr. 
Tәrk etmirik bir an da 
nәğmәni, meyi, yarı. 

Adi insanoğlundan
әlindәki qәdәhlә
müdrik yüksәkdir, yüksәk. 
Vadiyә hakim olan, 
göyә baş çәkәn dağtәk. 

Gün işığında necә 
bәrq vurursa zirvәlәr,
içdiyimiz meydә dә
üzlәr... elә әks elәr.
Bu hәzzdәn dә vaz keçsәk, 
hәyat bizә nә verәr?! 
Hansı nemәt şirindir
meyin xumarı qәdәr?!
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Ondan da dәyәrli bir
nemәt var, onu deyim:
Hafizәm! Mәnim ilә
xәlvәtә çәkilmәyin, 
şux ixtilat arası
mәnә busә vermәyin. 

Müdriklәr yaxşı bilir: 
öz mәcrasıyla axan 
hәyat – qısadır, qısa. 
Nә fәrqi var – ondan hәzz
alasan, almayasan. 

Burax tәrәddüdlәri, 
gәl, bu sadiq aşiqi
meylә, işvәylә sına. 
Gәl, qoşul sıramıza, 
Günәş necә girirsә
dağların arasına. 

32 

Molla, göz yaşıtәk duru şәrabın
haqqını vermәmәn, bil ki, günahdır.
Bu fikri yozmağa, inkara qalxsan,
görәrsәn – sözlәrim doğrudur, haqdır.

Yox, namaz qılmağa gәlmәdim bu gün
Allahın evinә... 
içkili halda. 
Nә inkar eylәyim?! 
İçdiyim şәrab
azdırdı, sapdırdı mәni düz yoldan.

34 

Bülbüllәr bağda içir gül lәçәyindәn şәbnәm – 
onlar yaxşı bәlәddir o lәzzәtә, o dada. 
Bizim dodağımızı mey isladır dәmbәdәm – 
bizlәr yaxşı bәlәdik bu lәzzәtә, bu dada. 
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Dәnizdә tufan vaxtı rüzgar necә çırpırsa
o yalçın qayalara dalğaları peydәrpey, 
bizim damaqları da eynәn elә ovar mey – 
bizlәr yaxşı bәlәdik bu lәzzәtә, bu dada. 

Mey – bir ruh sultanıdır, әti yox, sümüyü yox, 
onun әtri, atәşi bütün dünyaya dәyәr. 
Kimdir tәslim olmayan çağlayan, gülgün meyә?! 
Bizlәr yaxşı bәlәdik bu lәzzәtә, bu dada. 

35 

Gec, ya da tez saatda, heç fәrq etmәz... 
nә xoşdur
hal әhliylә oturub, şirin mәclis qurmağın. 

Ürәkdәn deyib-gülüb, lәtifәlәr danışıb, 
alyanaqlı cananla qәdәh toqquşdurmağın. 

Mirzә Şәfi, belәdә vaxt ötür duyulmadan,
hamı görür sәn necә dәrin ümmansan, ümman. 

36 

– Gül kolun başqasından ayıran nәdir, sәncә? 
– Onun çiçәk sovqatı. 
– Şәrabı nәfis qılan nәymiş? Bunu bilirsәn? 
– Damağımdakı dadı. 
– Bәs insana dәyәr, şan qazandıran nәdir, nә? 
– Onun ruhu vә zatı. 
– Bәs şeyx ilә müftinin fәrqi nәdәdir görәn? 
– Tәkcә çalmalardadır.

Dostum, bu cavablarda hikmәt dә, mәna da var, 
İndi gedib, bunlardan özün nәticә çıxar!

DAVAMI OLACAQ. İZLƏYIN!

Tərcümə edən:
Azad YAŞAR

Yeni tәrcümәlәr 77



Məmmədqul HӘZRӘTQULOV

GÖYGÖL*

Soçidən qayıdandan bəri Batur hərdəmxəyal, az danışan olmuşdu. İş
yerindəkilər, dostları məəttəl qalmışdılar. İstirahətdən gələn adam

nəşəli, möhkəm olmalıydı, Baturda isə tərsinə...Bunu onun üzünə deyənlər
də vardı, amma, bir cavab ala bilmədilər. 

Gün keçdi, ay keçdi... Baturun hərdəmxəyallığı keçmədi. Yavaş­yavaş
onun bu halının səbəbi dostlarına aşkar oldu; özü aydınlatdı hər şeyi.

Batur ən çox sevgidən danışırdı, bir də Azərbaycandan. Dostları
səbəbini təxmin etdilər: “Deyəsən, bu uşaq tətilə gedəndə bir azərbaycanlı
qıza aşıq olub”.

Batur günlərin birində Bakıdan məktub aldı. Bundan xəbər tutan
həmkarları gümanlarının doğruluğuna inandılar. Bəziləri: “Batur, deyəsən,
Allah qoysa, Bakıya toya gedəcəyik” – deyə zarafat da etdilər. Batur bu
sözlərə fikir vermədi. Onun fikri cibindəki məktubdaydı: “Görəsən nə
yazıb? Gülgünə yazıb, yoxsa atası? Elə bilirdim cavab gəlməyəcək. Yenə də
yazıb...” Məktubu açıb oxumaq istədi, amma otaq yoldaşı çox zəhlətökən
olduğundan fikrindən döndü. Düşündü ki, görsə, gedib hər kəsdən
muştuluq alacaq. “Gör nə rahat oturub, tərpənmək fikri də yoxdur!” – deyə
Batur dodaqaltı mızıldandı... 

Ürəyi sıxıldı. Siqaret çəkmək bəhanəsiylə çölə çıxdı. Xəlvət yerə çəkilib
tələsə­tələsə məktubu açdı, gözəl xətlə yazılmış məktubu həyəcanla
oxumağa başladı. 

“Batur müəllim, salam! Məktubunuzu aldım, sağ olun! Necəsiniz?
Daşkənddə nə xoş xəbərlər var? Mən də, atam da çox yaxşıyıq, hər şey
yaxşıdır. 

Sizinlə keçən günləri, söhbətlərimizi xatırlayırıq. Sizin şeir oxumağınız
mənim çox xoşuma gəlir. Bakıya gəlin. Bizə qonaq olun. Cəlil müəllimin
sizə çoxlu salamı var.

t T ü r k  d ü n y a m ı z

* – Jurnal variantı



Sizə sağlıq, xoş günlər arzulayıram. Sağ olun. Gülgünə”.

Məktubu oxuduqca gözünün önündə Gülgünə canlandı. Onun səsi

qulaqlarında səsləndi. Bir ah çəkdi, içinə bir sakitlik doldu. 

Həmin gün işdən cıxıb beynəlxalq danışıq mərkəzinə getdi. Gülgünənin

məktubuna cavab yazmağa səbri çatmadı, səsini eşitmək istədi. 

Növbətçi: ­ bir saat gözləməli olacaqsız, – dedi. Səhərə qədər gözləməyə

hazır idi. Bakıyla əlaqə saxlaya bilsə, telefondan Gülgünənin gözəl səsini

dinləsə, yetər. Bundan xoş, bundan gözəl nə var ki?! Çölə çıxıb siqaret

çəkdi. Cibindən məktubu çıxarıb bir də oxudu: “Sizin şeir oxumağınız

mənim çox xoşuma gəlir”. Bu sətirlər Baturun gözünə nur, ürəyinə

rahatlıq, damarlarına qan kimi yeriyirdi. 

Kiminsə azərbaycanca danışdığını duydu. Tez ətrafına baxdı. Göyçək

bir qız yanındakı oğlana nəsə danışırdı. Onun səsi Gülgünənin səsinə

oxşayırdı, ya da burada birdən azərbaycanca söhbət eşitdiyi üçün Baturun

ürəyi titrədi. 

Həmin vaxt gözləmə zalında növbətçinin “Баку, седмая кабина. Баку,

седмая кабина, – deyən səsi gəldi. Batur qaça­qaça kabinaya girdi. 

Gülgünə evdə yoxmuş. Cəlil Camalzadəylə danışdı...

Baturun könlü fərəhləndi. O, min qorxuyla məktub yazmışdı Gülgünəyə.

Cavab gəlməyəndə sıxılmış, hətta peşman da olmuşdu. Bu gün isə

Gülgünənin məktubu onun əlində idi. Azə əvvəl atasıyla da danışdı. 

Məlum oldu ki, o da Baturun məktub yazdığından, zəng etdiyindən

məmnun qalıb. 

Demək ki, istədiyi vaxt məktub da yaza bilər, zəng də edə bilər. 

Elə də oldu. O, məktub yazır. Gülgünədən də cavab alırdı. Bakıdan nə

vaxt məktub alsa, o gün Baturın bayramı idi. Gülgünəylə telefonda cəmi

iki dəfə danışa bildi. Onda da qısa salamlaşmaqdan, bir­birini Daşkəndə

və Bakıya dəvət etməkdən başqa söz tapa bilmədilər. Batur ürəyində bir

xeyli sözlə girərdi kabinəyə, amma Gülgünənin ürəyini şam kimi əridən

səsini eşidəndə bütün sözlərini unudar, həyəcan içində qalardı. 

Bir il belə keçdi. 

Batur səbirsizliklə tətili gözləyirdi. Kaş bu gün tətilə çıxa və qanad açıb

Bakıya uça.

* * *

“Daşkənd­Bakı” təyyarəsi sübh tezdən qalxdı. 

İllüminatordan ətrafı seyr edən Batur xəyala daldı. Gözləri önündə

Daşkəndin göydələn binalarını, bir­birinin dalınca şütüyən maşınları, yeni

massivlərdə göbələk kimi parlayan beton evləri canlansa da, ağıl gözü

Xəzər sahilində ellipsvari uzanan Bakını, onun küçələrini görür, rəssam

Cəlil Camalzadə və onun qızıyla görüşünü xatırlayırdı.

Göygöl 79



Cəlil Camalzadəylə bir il əvvəl Soçidə görüşüb. Əslində, onların

tanışığına Camalzadənin qızı səbəb olmuşdu. 

Batur belə yerlərə ilk dəfədi gəlmişdi. Səhər yeməyini yeyən kimi

dənizə qaçır, bir xeyli üzəndən sonra çimərlikdə kitab oxuyurdu. Amma

bu rutin maraqlı olsa da, adamı sıxırdı. Yavaş­yavaş Batur darıxmağa

başladı. 

Ətrafdakı insanlarla tanış olmaq, söhbət etmək istəmişdi, amma ola

bilməmişdi. Sanki hər adamın öz cütü var. Batur kimi tək­tənha gəzənlər

isə az idi. 

Bir gün nahara bir az gec getdi. Mətbəx qapısının cəftəsinə əl uzatmışdı

ki, qapı içəridən açıldı, qarşısında bir qız göründü. Batur bu gözəli görəndə

donub qaldı. Onun zeytun kimi qapqara gözlərini sanki ox kimi kirpikləri

qoruyurdu. Çiynini örtən qara saçları ona elə yaraşırdı ki... Belə gözəl, belə

yaraşıqlı saçı Batur ömründə görməmişdi. Qız onun yanından səssiz­

səmirsiz keçəndə nəsə dedi. Batur çox həyəcanlandığından onun nə

dediyini başa düşmədi – salamlaşdı, ya da başqa bir söz dedi – başa

düşmədi. Bir əliylə qapı cəftəsini tutub, onun arxasına baxa­baxa qaldı.

Əynindəki cins paltarda qaməti sərv ağacına oxşayırdı. Batura elə gəldi

ki, o da həyətdəki sərvlərdən biridir, ayaq açıb nazlana­nazlana gedir. 

Stüardessanın səsi onu xəyalında ayırdı: “Hörmətli sərnişinlər!

Təyyarəmiz Özbəkistan, Qaraqalpaq, Türkmənistan hüdudundan, Aral və

Xəzər dənizi üstündən keçib, Bakı hava limanına enəcək”.

Baturun sol yanında oturan kök kişi ondan soruşdu: 

– Əvvəl Bakıda olmusuz, qardaş? 

– Bəli, olmuşam. 

– Mən birinci dəfədir gedirəm, orada otel məsələsi nətərdi, bilmirsiniz?

– Bilmirəm, hər yerdə eynidir də! 

Baturun qısa cavabları xoşuna gəlmədi, deyəsən, sualı da qurtardı, kök

kişi susdu. Kresloda yerini rahatladı.

O görüşdən sonra Batur yemək vaxtı da, çimərlikdə də o qızı axtarırdı. 

Axşam yeməyindən sonra həyətdəki skamyada əyləşib dincini alırdı.

Birdən yanından o gözəl qız keçdi. Yanında qalın saçlı, uzun, iti burunlu,

gözləri qartal gözlərinə oxşayan kişi vardı, yaşı əlliyə yaxın olardı. Baturu

titrəmə tutdu, ürəyi tez­tez döyündü, qızın adını belə bilməsə də yanında

kişi olduğuyçün narahat oldu. Bu halını özü də anlamadı. “ Mənə nə? Axı

onu tanımıram, bilmirəm kimdi, niyə əsəbiləşirəm? Maraqlıdı...”

Kişi Baturun gözünü ayırmadan ona baxdığını hiss elədi deyəsən,

yanına gəlib əl uzatdı:

– Salam, siz Özbəkistandansız? 
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Onun danışığından bildi ki, azərbaycanlıdı. 

– Hə, siz də Azərbaycandansız, eləmi? 

– Bəli, – Kişi Baturun yanında əyləşdi, o biri tərəfində qız oturdu. –

Mənim adım Cəlil Camalzadə, rəssamam. Sizin adınızı nədi? 

– Batur... Jurnalistəm. 

Camalzadə qalın saçlarını barmaqlarıyla arxaya daraqlayıb güldü.

Güləndə gözləri yenə də parlayıb həmsöhbətini təqib edən bir şəklə

düşdü. Belə gözlərə dik baxmaq çox çətindi. 

– Jurnalist? Çox yaxşı, çox gözəl. Mənim jurnalistlərə böyük hörmətim

var... 

– Əsərlərinizlə tanışam. Özbəkistanda Azərbaycan günləri sərgisində

vardı. Keçən il Bakıya gedəndə də Mərkəzi sərgi salonuna görmüşdüm. 

– Təşəkkür, təşəkkür...

– Atamın hansı əsərlərini xatırlayırsız? 

Batur bir an özünü itirdi. Cəlil Camalzadə adlı rəssamı tanıyırdı, amma

sərgidən yox, “Исскуство” jurnalında işlərindən numünələr çap edilmişdi.

Xoşuna gələn rəsmlər də yadında idi. İndi qızın sualından özünü itirdi.

Çünki qızın səsi elə mülayim, elə şirindi ki, adamı sehrləyirdi. 

Camalzadə qızını tənbeh edirmiş kimi: 

–Adamı niyə çətinə salırsan, bəlkə adını xatırlamır?! – dedi. 

Batur tez özünə gəldi:

– Yox, Cəlil müəllim. Yadımdadı, mənim daha çox tarixi əsərləriniz xo ­

şuma gəlmişdi. Babəklə bağlı rəsmləriniz hələ də gözümün qaba ğındadır. 

Rəssamın gözü sevincdən parladı. Gülümsədi.

– Təşəkkürlər. Düz deyirsiz. – Sonra qızına dedi. – Gördünmü, əzizim,

oğlan hamısını bilirmiş. Yoxsa bizdə hər kəs bilmir.Ya bilsə də, fikir ver­

mir.

– Atamın əsas əsərlərini görmüsüz. Amma yenə bir məşhur əsəri var.

"Göygöl". Görmüsüz?

Batur xəyala daldı. Yox, belə bir əsər görməyib, ya da yaddaşında yoxdu.

– Onun sözlərinə fikir verməyin. –Camalzadə dedi. O əsər hələ sərgidə

yoxdu.

...

– Qardaş, su içirsən?

Kök kişinin səsi Baturu xəyaldan ayırdı. Stüardessa arada su təklif

edirdi. 

– Çox hərdəmxəyalsız, qardaş, – dedi kök kişi. – Hər şey yaxşıdı?

– Təyyarədə başqa nə etmək olar? Xəyal qurarsız, buludlara baxarsız…

– Bakıya əvvəl də getmisizsə bilirsiz, oranın havası nətəhərdi?

– İstidi, – dedi Batur, – iyun ayı hər yerdə isti olar. Hava bürkülüdü. Çox

tərləyəcəksiz. Rütubəti çoxdur. Elə bil hamamdasız.
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– Bıy, o vaxtı kef eləyəcəyik haa. 

Təyyarənin sərin salonunda tərləyən bu adamın Bakıya çatanda nə

gündə olacağını Batur gözünün qabağına gətirdi. 

– Elə olsa, tətildə bura gəlib neyniyirsiz? Soçiyə, ya da Yaltaya gedərdiz

də. Hər tərəfdə canan… 

“Qarnını güclə daşıyır, yenə cananlardan danışır”.

Baturun məzələnməyi tutdu. “Gərək bunu bir danışdırım, görüm niyə

gedir Bakıya?”:

– Ezamiyyətə gedirsiz? – soruşdu.

Kök kişi ağzını açmadan güldü. Güləndə üzü genişlənib, ağzı yemiş

parçası kimi qulaqlarına qədər çatdı. 

– Ezamiyyətdən də mühim iş üçün gedirəm. Toy problemi var...

– Əladı ki, – Batur gülərək dedi. – Oğlunuzu evləndirirsiz?

– Bəli,– Kök kişi oğlundan narazı qalmış kimi danışdı. – Özümüzdə qız

yoxmuş kimi, Azərbaycandan qız alır. 

Batur fikrə getdi:“Bir gün mənim atam da kiməsə bələ sözlər deyəcək,

görəsən? Hələ belə bir iş olacaq, ya yox?”

Hələ heç nə dəqiq deyil, öz­özünə şirin xəyallar qurduğu üçün Baturu

gülmək tutdu. Amma belə olmasını çox istədi. Bu istək gözünün qabağında

yenə Gülgünəni canlandırdı. “O nə deyəcək? Bəlkə də çoxdan evlənib.

Bəlkə də boş xəyallar qurursan... Gülgünə...”

Batur şirin bir ah çəkdi...

– Oğlunuz nə işlə məşğuldu? Azərbaycanlı qızla necə tanış olub?

–İdmançidir. Bakıya yarışa gəlibmiş. Orada tanış olub. Qız da id man ­

çıymış. Yox desəm də razılaşmadı, – yerində azca tərpənib sözünə davam

etdi: – İndiki gəncləri başa salmaq çətindi. Yaxşı, qardaş, çox ağıllı oğlana

oxşayırsız, mənə deyin, uzaqdan evlənmək asandı? Nə qədər əziyyət.

Ondan sonra gəlini gətirməklə iş qutarmır. Qudalıq, yaxınlıq deyilən bir

şey də var. 

Batur adama təsəlli verdi:

– Hamı da Azərbaycandan qız ala bilmir...

...Batur illüminator tərəfə baxıb xəyala daldı. 

…Yavaş­yavaş Camalzadə ilə yaxınlaşdı. Axşamlar gəzintiyə çıxır, bəzən

də birlikdə kinoya baxırdılar. Çimərliyə də birlikdə gedirlər. Rəssamın qızı

ancaq qayıqla üzürdü. 

Bir gün maraqlı bir şey oldu. Camalzadə çimir, Gülgünə də qayıqda

gəzirdi. Birdən külək başladı, dalğa qayığı beşik – kimi atıb – tutduqca

Batıra dəvə hürgücünü xatırladırdı. “Kaş qayıq bataydı, mən də onu

qurtaraydım”. Bu fikir ağlına hardan,niyə gəldi, özü də bilmədi. 

Dalğa gücləndikcə o da ləzzət alır, gimnast kimi qayığını quma oxşayan

dalğalar üzərində oynadırdı. Bu da yetmədi, Batura baxıb çığırdı:

– Qayığa mindirim sizi? Ayrı ləzzəti var ha! 

Mәmmәdqul Hәzrәtqulov82



Biabır oldu! Nə yaxşı ki, insanlar bir­birinin ağlından keçəni bilmir.

Yoxsa, qırardılar bir­birini. 

Batur hər gün sezdirmədən Gülgünəni izləməyə başladı. Onun hər

sözünü, hər hərəkətini izləyirdi. O vaxt bir şeyi hiss elədi. Qıraqdan dəcəl,

sevimli, zarafatcıl görünən qızın gözlərində, baxışlarında bir kədər, oxu ­

nurdu, sanki nədənsə incimiş kimiydi. Batur səbəbini soruşmağa ürək

eləmirdi. Birdən tərs cavab versə, pərt olardı. 

O, nahar yeməyindən sonra sevdiyi söyüdgülü kölgəsində skamyada

oturub kitab oxuyurdu. Beton yoldan dikdaban tıqqıltısı eşidildi. Kitabdan

gözünü ayırıb baxdı. Gülgünə yavaş­yavaş yaxınlaşırdı. Çox fikirliydi, hətta

Baturu da sezmədi. deyə, Batur yavaşca öskürdü. Qız ona baxdı. 

– Salam, Gülgünə xanım. 

– Salam... siz burdasız?

– Hə, bir az kitab oxuyum deyə gəldim. Dənizdə dalğa var, çimmək

olmaz. Otaqda da adam sıxılır. Bura mənim xoşuma gəlir. 

Gülgünə onun yanında əyləşdi. 

– Yaxşı yerdi. Sakit. Bu nə ağacıdı? Qoxusu da qəşəngdi.

– Oleandr, yəni söyüdgülü... Bilirsiz, bizim tərəflərin ağ əriyi tam

yetişəndə belə ətri olur. 

– Düz deyirsiz, – Gülgünə söyüdgülünün bir budağını əyib qoxladı: –

bizdə də var belə meyvə, biz ərik deyirik. 

– Özbək diliylə Azərbaycan dilinin fərqi çox azdı. Kökü birdi çünki. Bilir­

siz, bir vaxtlar azərbaycanlılar Əlişir Nəvaini, özbəklər Füzulini tərcüməsiz

oxuyublar. İndi də Füzuli qəzəlləri bizdə məşhurdur. Füzuli qəzəlləriylə

oxunan çoxlu mahnılarımız var. 

Gülgünə Baturun sözünü kəsdi:

Nizami balından halva bişirmiş,
Nəvai zəbt etmiş türk cahanını. 

Bir dəfə əlindən buraxmış özbək,
Özün de, Füzuli yazan divanı? 

Əzizim, dilimdə saxlamışam mən
Nəsimidən qalan sabit imanı.

Vurğunun şeiriylə can atsa özbək,
Azər əsirgərmi Qafurdan canı.

– sizin şairinizindi – Abdulla Aripovun. 
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Batur məəttəl qaldı. “Doğrudan bu qız özbək şeirlərini bilir? Başqa

xalqın poeziyasını oxuyana oxşamır heç…”

Fikrini ona da dedi. 

– Oxumuşam, – o, gülümsəyərək cavab verdi. – Düzdü, çox yox. Amma

özbək şairlərindən bəzilərini oxumuşam. 

– Bağışlayın, əgər sirr deyilsə, sizin peşəniz nədir?

Gülgünə mənalı – mənalı güldü. 

– Sirr deyil, filologiya fakültəsini bitirmişəm. 

– Eləmi? Ona görə şeirlə maraqlanırsız, demək. Atanızın yolu ilə

getməmisiz. Ya ananızın peşəsini seçdiniz?

Qız susdu, üzü ciddiləşdi, bir az üzüldü. Deyəsən, Baturun sözləri

xoşuna gəlmədi. 

– Onun da, bunun da izindən getməmişəm. Öz yolumu tapmaq, öz izimi

qoymaq istədim. 

– Gözəl, – dedi Batur. Bildi ki, söhbəti davam etdirmək olmaz. Mövzunu

dəyişmək lazımdır. – Cəlil müəllim hardadı?

Qız yerindən durdu, dəniz tərəfə baxıb qollarını açdı. 

Ümmanı qucaqlamış kimi halı vardı. 

– Kim bilir haralardadı. Buralarda yaxşı peyzaj çəkmək olarmış.

Səhərdən ­axşama düşündüyü əsərlərdir, heç mən də yadına düşmürəm. 

Demək, buna görə o, çox vaxt yalqız gəzirmiş. Bəlkə, üzündəki kədərin

səbəbi də budur?! 

– Belə yerlərə gətirib, bu,sizi düşünməsi deyil? Gəzməyə çoxları

arvadını aparır. Qızını, ya da oğlunu aparanlar çox azdı. 

Gülgünə Batur tərəfə baxıb, birdən sual verdi:

– Evlisiz?

– Yox, – Batur onun məqsədini başa düşmədi. 

– Əvvəl evlənin, sonra arvadın dəyərini biləcəksiz. İndi belə söhbətləri

danışmayın. – Onun səsi niyəsə əsəbiydi. 

Qızın bu sözləri Baturu daha da təəccübləndirdi. 

– Mənə baxın, mənim sözümdən incidiz? Nə olar, xətrinizə dəyməsin.

Mənim xasiyyətim belədi, bəzən kimin kim olduğuna baxmadan açıq

danışıram. 

Batur onun yanaqlarına, gözlərinə baxdı. O, həyatında birinə, hələ

qızlara, belə baxmayıb. Bunu Gülgünə də hiss etdi deyəsən, niyə belə

baxırsız, dedi. Ondan sonra özünə gəldi. 

– Bağışlayın, fikrə getmişəm. 

Bu vaxt divar kimi qalın ağacların arasındakı yolun başında Camalzadə

göründü. 

– Atanız gəlir, – dedi Batur. 

Qız əvvəl qızardı, sonra tez özünə gəldi. 

Camalzadə onlara yaxınlaşanda dedi: 
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– Bunlara bax, burada oturmusuz, demək ki. Mən bayaqdan bəri sizi

axtarıram. Necəsən, Batur?

Bu sözdən Batur yenə şübhələndi. “Bir az əvvəl qızı “atam işləyir”

demişdi. Atası isə “sizi axtarıram” deyir. Əlində nə etüdnik var, nə də

qələm. Hansı birinin sözünə inananasan?”

O, çamadanını aeroport ərazisinin qarşısındakı ağacların kölgəsinə

qoyub siqaret yandırdı. Üç­dörd addım aralıdakı oturacağa keçib oturdu.

Gözünün qabağında Camalzadədən daha çox onun qızı canlandı. Gah

kədərli, gah da şən görünən bu qızı başa düşmək mümkün deyildi, onun

nədənsə narahat olduğunu sözlərindən, baxışlarından anlamaq çətin

deyil di.

Baturun hələ də yadındadı. Bir gün Gülgünə ilə danışdı (O, suya girməsə

də, çimərlik paltarında qumda uzanmışdı). 

– Gülgünə xanım, üzr istəyirəm, sizdən bir şey soruşsam, olar?

Buyurun.

– Səhv etmirəmsə, sizi çox vaxt kədərli görürəm.....

– Nə bilim... 

Belə qısa, tərs cavablardan Batur özünü narahat hiss etdi, amma davam

etdi.

– Məni başa düşün, Gülgünə xanım, siz qibtə ediləcək qədər gözəlsiz.

Mən bilirəm ki, burada nə qədər oğlan sizi izləyir. Nə qədər insan sizinlə

bir dəfə danışmaq istəyir.

Gülgünə ucadan güldü. Beş­altı addım aralıda günəş altında kitab oxu ­

yan qadın mənalı­mənalı onlara baxdı. Ancaq nə Batur, nə də Gülgünə

onun baxışına fikir verdi. Əslində, buranın adəti belədir: heç kimin heç

kimlə işi yoxdur.

– Çox şişirtdiz. Bu qədər gözəl olduğumu özüm də bilmirəmmiş, –

Gülgünə dedi.

– Yox, bu, iltifat deyil, düzünü deyirəm. Üstəlik, belə məşhur sənətkarın

sevimli qızısız.Hər tələbəyə Soçiyə gəlmək nəsib olmur. Bəs, bu qədər

narahat olmanızın səbəbi nədir?

Gülgünə xəyala daldı. Bir az əvvəl gözləri parlayan, gülümsəyən qızın

baxışları ciddiləşdi. Yaz günəşini qəfildən bulud bağladığı kimi, onun

xoşbəxt baxışı, bir növ, kədərlə doldu.

– Düz deyirsiz – sakitcə dedi, – amma bilirsiz, bu dünyada hər şeydən

razı olan insan yoxdur, varsa da, barmaqla sayılacaq qədər olar. Bizdə belə

bir məsəl var ki, biri kəm dünyadır, bəlkə, sizdə də var. Bu atalar sözü boş

yerə deyilməyib. 

“Bəs bu qızın nə dərdi var? Bilmirəm, amma demir! Niyə deməlidir?

Mən onun üçün kiməm? Acısını qabağına çıxan hər insana danışarmı?

Qızlar boş yerə danışa bilmirlər. O ağ çalmalı dağların dibində nə olduğunu
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öyrənmək, onların ürəyini açmaqdan daha asandır... Nəysə, həddi aşma ­

yım. Lazım bilsə, özü deyər...”

– Mənim sözlərim sizi düşündürdü? – qız zorla gülümsədi –, buraxın

bu sözləri, axı siz də, biz də bura dincəlməyə gəlmişik! Qayğılardan

müvəqqəti də olsa, qurtulmağa çalışırıq... Bizim Səməd Vurğunun gözəl

bir qəzəli var. Deyim?

O, Baturun cavabını da gözləmədən qəzəli oxumağa başladı:

Əgər səndən dönər isəm, nəsibim ahu‑zar olsun,
Baharım qar tökən qıştək açılmaz bir diyar olsun.
Cavan canım susuz bir qönçətək solsun da, xar olsun,
Libasım ağ kəfən, yurdum‑yuvam sakit məzar olsun!

Qız qəzəli elə gözəl və şirin oxudu ki, Batur az qala sərxoş oldu. Üstəlik,

Azərbaycan dilinin gözəl tələffüzü, qəzəlin sözlərinin mənası onu

tamamilə ovsunlamışdı. İndi o, nə sahildə dəniz dalğalarının gurultusunu,

nə də ətrafdakı insanların səsini eşidirdi. O, yalnız bir səsə – ipək kimi

yumşaq, dağ halqası kimi aydın, zəng kimi çalınan Gülgünənin səsinə

qulaq asırdı.

Sus, ey bülbül, kəs ey tufan, məramım istirahətdir,
Bu yerlərdə payım yoxmuş, əlacım bir səyahətdir;
Ölüm!... Eyvah, o nemətdir, o bir şanlı səadətdir,
Əgər vaxtsız ölər isəm, rəqibim bəxtiyar olsun!

Qəzəlin sözü, ahəngi yerinə düşdü və Gülgünə elə bil hər şeyi unudub,

qəzəlin ruhu ilə yaşayır, indi onun damarlarında şairin alovlu qanı

qaynayırdı...

Qəzəl bitəndə gözlərini yumub susdu. Görünür, oxuduğu şeirin seh ­

rindən hələ də məst idi. Batur da dinmədi. Danışmaqdan, yersiz bir söz

deyib onun əhvalını korlamaqdan qorxurdu. Baturun nəzərində Gülgünə

indi dünyanın ən xoşbəxt, ən ləzzətli anlarını yaşayırdı. Onu bu ləzzətdən

və bu rahatlıqdan məhrum etmək böyük günahdı...

Batur maşın səsindən diksindi. Şirin yuxudan qəfil oyanan adam kimi,

bir anlıq çaşdı. Özünə gələndə Cəlil Camalzadəni qarşısında gördü.

Qucaqlaşdılar.

– Vəziyyətiniz necədir? –Camalzadə gülə ­ gülə soruşdu. 

– Yaxşı, Siz necəsiniz? Gülgünə xanım necədi?

– Çox yaxşıdı 

Bir az aralıda ağ “Volqa” dayanmışdı, Gülgünə sükana söykənərək onla ­

rı izləyirdi. Camalzadəylə Batur ona tərəf çevriləndə Gülgünə maşından

düşdü.
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Ay Allah, qara qaşlar, yanan gözlər, nizə kimi kirpiklər, çiyinlərində ilan

kimi qıvrılan saçlar – hər şey eynidi.

– Salam, Batur müəllim. 

– Salam, Gülgünə xanım. Necəsiz?

– Təşəkkür edirəm. 

– Gedək, –Camalzadə dedi. 

Camalzadə və Batur arxada oturdular. 

– Batur, işlərin necədi? Tətil başladımı?

Yaxşıyam. İşlərim də yaxşıdı, tətilə çıxdım. Söz verdiyim üçün də

gəldim. 

– Çox yaxşı eləmisən. Gülgünə xanım da bizim qulluğumuzda. Bax, sə ­

nin gəlişinə təzə maşın almışıq. Göygölə gedərik. Nizaminin məqbə rəsini

də görəcəksən, səni Şuşaya, Şamaxıya aparacağam! Düzdü, Gülgünə

xanım?

Gülgünə təbəssümlə “bəli” dedi. “Volqa” külək kimi gedirdi. 

– Yaxşı sürürsüz – Batur qibtə ilə dedi. 

Gülgünə razılıqla gülümsədi.

Camalzadə sözə qarışdı. 

– Nə deyirsiz, peşəkar sürücülər də bunun öhdəsindən gələ bilmir.

Onun neçə maşını ötdüyünə diqqət edirsən?

Hamı güldü.

– Yadınızdadırmı, Batur müəllim, – Gülgünə gözünü yoldan çəkmədən

dedi, – tezliklə Hindistana gedəcəm demişdim.

– Hə, yadımdadır, getmədinizmi?

Niyə getməsin? – dedi birdən Camalzadə. – Çoxdan getdik gəldik...

Batur duş qəbul edib uzandı, gözlərini yumdu. Amma nə qədər çalışsa

da yata bilmədi. Təyyarədə yanında oturmuş adamı xatırladı. Otelə yerləşə

bildi görəsən? Oğlunu evləndirmək üçün o qədər yol gəlib.

O, bir az yatmaq istəyirdi, amma yata bilməyəcəyini başa düşüb qalxdı.

Bufetdə qəhvə içib balkonda oturdu. O, dənizə baxırdı. Dənizdən sərin

meh əsir, arada neftin qoxusunu da gətirirdi.

Dənizdə üzən gəmini seyr edə­edə Bakıya sonuncu dəfə gəldiyini

xatırladı...

Onda yay idi. Beş gün Əşrəf adlı bir dostu ilə gəzdi. Onunla tanışlığı

maraqlı olmuşdu.

May idi. Batur səhər işdə oturub qəzetləri oxuyurdu, telefon zəng çaldı.

– Alo.

Telefondan tanış olmayan səs eşidildi:

– Mən Bakıdan, gəlmişəm, görüşə bilərikmi?

– Əlbəttə, buyurun, – dedi Batur.

– Buraxılış bürosuna deyin zəhmət olmazsa, icazə yazsınlar: Cavadov

Əşrəf.
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– İndi deyərəm...

On beş dəqiqədən sonra ucaboy, əsmər bir gənc içəri girdi. Bir əlində

dip lomat, bir əlində jilet vardı. Batur Bakıdan gələn xəbərlərlə ma raq la ­

nır dı. Qonaq Baturun suallarına qısaca cavab verdi, hiss olunurdu ki, nə ­

dən sə məyusdur. “Ola bilsin ki, təzə gəlib. Yol yorğunluğundandır” – Batur

fikirləşdi.

– Bağışlayın, nə vaxt gəlmisiniz? 

– Üç gündür buradayam. İki gündən sonra gedəcəm. Qəzetimiz

Özbəkistana həsr olunmuş qoşa səhifə hazırlamaq istəyir. Mən bura

materialları götürməyə gəlmişəm. Fikirləşdim ki, redaktorunuzla

görüşüm, bəlkə bizim üçün daha maraqlı bir şey çıxacaq.

– Redaksiyamızdan kiminləsə danışdız?

– Yox, ilk gəlişimdir.

– Eləmi, – Batur fikirli halda dedi. – Ümumiyyətlə, işlər necə gedir?

Materialları almısınız?

Əşrəf siqareti yandırdı.

– Pis deyil, bəzi qeydlərim var. Bəzilərini bu günə söz verdilər. Bu axşam

işimi yekunlaşdırmalıyam. Təəssüf ki, bileti əvvəldən sifariş etmişəm,

yoxsa sabah gedərdim.

– Niyə tələsirsiz? Darıxırsız? Daşkəndi bəyənmədiz? Harada qalırsız?

Qonaq məyus halda əlini yellədi:

– Harada olacaq,mehmanxanada.

– Hansında?

Siqaretin tüstüsünü üfürüb Batura təəccüblə baxdı:

– Hansı mehmanxanada qalmağımın nə fərqi var...

Bu, başadüşüləndir, hər şey başadüşüləndir. Burada darıxıb. Heç kimi

tanımır, heç yeri tanımır.

– Daşkəndə ilk dəfədir gəlirsiz?

– Birinci və yəqin ki, sonuncu dəfə.

Batur bundan çox narahat oldu. Əgər şəhərə ilk gələn şəxs açıq şəkildə

bir də qayıtmayacağını deyirsə, deməli, onu yaxşı qarşılamayıblar. Şəhər

nə qədər gözəl, abad olsa da, camaatı kobuddursa, qonaqları yaxşı

qarşılamırsa, ona hörmət etmirsə, gələn adam mütləq belə düşünəcək...

Bu cavan oğlan ilk dəfə kimlə tanış olub görəsən? Amma aydındır ki,

hansısa bir axmaqla qarşılaşıb. Başqa yerdən gələn qonaqla söhbət

edəndə insan ayıq olmalıdır. Bir insanın zövqü, mədəniyyəti bir xalqın

yaxşı imicini yarada bilər, ya da əksinə, bir adamın axmaqlığı bütün xalqın

adına ləkə gətirə bilər.

Əşrəf yarımçıq siqareti külqabıda əzib söndürdü.

– Redaktorunuz nə vaxt gələcək? Danışsam, bəlkə daha yaxşı material,

şəkil tapar... Hələ bir­iki yerə də dəyməliyəm.
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– Deməli, belə, – Batur da ayağa qalxdı. – İndi redaktor gələcək, bəlkə

də çoxdan gəlib. Mən sizi onun yanına apararam, danışarsız. Sonra başqa

tanışlarınızla görüşün. Günorta bura gəlin, birlikdə nahar edəcəyik. Axşam

bizə gedəcəyik.

– Yox, sağ olun, mən mehmanxanaya gedirəm.

– Elə deməyin. Sabah redaktordan icazə alaram, şəhəri gəzərik.

Əlinizdəkiləri burada qoyaq.

Əşrəf dinmədi. Batur onun jiletini, diplomatını aldı.

– Diplomat lazımdır, – Əşrəf dedi.

– Yaxşı. Diplomat özünüzdə qalsın. – O, jileti şkafdan asdı. – Gedək,

görək redaktor gəlibmi?

...Batur universiteti bitirib Daşkənddə işə düzəlmişdi. O, qoca bir tatar

qadının evində kirayə yaşayırdı. Arvadın xasiyyəti yaxşıydı, Baturun

dostları tez­tez gəlsə də, deyinməzdi. Elə buna görə də Əşrəfi çəkinmədən

dəvət etdi.

Nahardan sonra bir­iki dostuna vəziyyəti başa saldı, onları da dəvət

elədi.

Ev sahibəsinə dedi ki, uzaqdan qonaq gəlib. Həyətdəki yeganə ağacı –

alma ağacını suladı, kölgəsinə stol­stul qoydu. Çaydan sonra: ­ siz oturun

danışın, ­ dedi və özü plov bişirməyə mətbəxə getdi. 

Qaranlıq düşəndə həyətdə işıqlar yandırılanda Batur iri çini qabda plov

gətirdi. Plovun ətri adamı vururdu. Batur pambıq xırmanı kimi yığılmış

plovun üzərinə sarımsaq dişlərini qoyub “buyurun” – dedi. 

Onlar gecə yarısına qədər söhbət etdilər. Ertəsi gün şəhəri gəzdilər.

Batur Əşrəf gedənə qədər onunla gəzdi. Otelə getməyə qoymadı.

Üçüncü gün səhər tezdən qonağı hava limanına apardı. Qeydiyyatdan

sonra siqaret çəkmək üçün bayıra çıxdılar. Əşrəf sağollaşmazdan əvvəl

dedi:

– Bilirsən, Batur, səninlə tanış olmasaydım, özbək xalqı haqqında başqa

fikirdə olardım. Özbək yazıçılarının əsərlərini oxumuşam. Onlarla bağlı

başqa xalqların da fikirlərini eşitmişəm. Bütün bunlar səninlə görüşənə

qədər mənə inandırıcı gəlmirdi.

Batur onun niyyətini başa düşdü, amma razılaşmadı.

– Yox, Əşrəf, sən də, mən də jurnalistik. Hər bir halda nəticə çıxarmağa

tələsməməliyik. Ola bilsin ki, sən ehtiyatsız, qonaqpərvərlik nədi,

bilməyən biri ilə danışmısan. Bunu bütün özbək xalqının ayağına yazmaq

doğru olmaz. Belələri var, əlbəttə. Çox təəssüf ki, bütün xalqlarda belə

adamlar var. Bəs, Azərbaycanda belə insanlar yoxdur?...

…Yanındakı stulun ayağı betona sürtündüyündən diqqəti dağıldı.

– Bu yer boşdur? – bir əlində qəhvə, bir əlində boşqab tutan adam

soruşdu.
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– Buyurun... Boşdur...

Limandan ayrılan ağ gəmi sahildən xeyli aralıda dibsiz dənizdə ağ

yaylıq kimi üzürdü. Batur onu izləyirdi. Görəsən o hara gedir? Ola bilsin

ki, Neft Daşlarına...

Neft Daşları... Əfsanəvi qəsəbə. Keçən dəfə gələndə Əşrəf onu oraya

aparmışdı. 

Əşrəfin dediyi kimi vardı; Neft Daşları, doğrudan da, insan tərəfindən

yaradılmış möcüzədi. Şəhərin bünövrəsi – yeddi köhnə gəmi batırılıb,

üzərində meydan tikilib, sonra da genişləndirilib. İndi iki­üç mərtəbəli

evlər, inzibati binalar var, mağazalar, parklar, kinoteatr, mədəniyyət sarayı

var... Burada yalnız yük maşınları hərəkət edir. Ona görə də Neft Daşlarını

avtomobili, məktəbi, bağçası olmayan yeganə şəhər adlandırırlar…

Yanında oturan adamın getdiyinin fərqinə varmadı. Saatına baxdı, – on

iki idi.

Otağa girib çarpayıya uzandı. Səhər həyəcandana fərqinə varmamışdı,

yorğunluğunu indi hiss edirdi. 

Qapının döyülməsinə oyandı. 

– Yaxşı yatmısan? – Camalzadə otağa girdi. – Geyin, Gülgünə xanım

aşağıda gözləyir... 

* * *

Evdə Gülgünə Camalzadədən soruşdu:

– Niyə hər şeyi danışmadın?

Camalzadə həyətdəki həsir kresloya əyləşib siqaret yandırdı.

Gülgünəyə baxıb sakitcə dedi:

– Birdən necə deyim? Fürsət olanda deyəcəm... Hələ burdadır.

Sözləri o qədər təmkinli və həzin çıxdı ki, ikisi də istər­istəməz cid ­

diləşib xəyala daldılar. Camalzadə siqaretə dərin bir qullab vurub mərhum

arvadını xatırladı. Neçə illər keçsə də, Camalzadə onu unuda bilmirdi.

Siqaretin kötüyünü yerə atıb dabanı ilə əzdi, sonra zorla gülümsəyərək

ayağa qalxdı.

– İndi get dincəl. Sabah uzun yol gedəcəyik, yorulacaqsan. Mən də bir

az işləmək istəyirəm, – dedi.

– Sən də dincəl. Səhər də tez durmusan. Sabah da tezdən oyanmalısan.

Camalzadə ehtiyatla Gülgünənın saçını sığalladı.

– Bir az işləmək istəyirəm.

Həyətin sol tərəfindəki emalatxanasına tərəf getdi. Otağa girib üzərində

müxtəlif rəngli boyalar olan qısaqol köynəyini geyindi. Pəncərədən

Gülgünəyə baxdı. Qadın evə girmişdi.

Rəssam fırçasını götürdü. Yarımçıq qalmış işinə uzaqdan baxdı. Gözü

şəkildə olsa da, fikri başqa yerdəydi…
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* * *

Cəlil Camalzadə gec ailə həyatı qurmuşdu. Əvvəl təhsil, sonra yara ­

dıcılıq fikrilə yaşı otuzu keçmişdi. Bu arada o, bir rəssam kimi tanınmışdı.

Əsərləri məşhur sərgilərdə nümayiş etdirilib, bir xeyli diqqət görmüşdü. 

Belə gözəl günün birində tale onu Mədinə ilə görüşdürdü.

Mədinə şəhər xəstəxanalarından birində tibb bacısı işləyirdi. 

Hamamdan çıxan Camalzadə Bakının şiddətli küləyində xəstələnmişdi.

Həkim ona – bərk soyuqlamısız, – dedi və penisilin, vitaminlər yazdı. –

Hərəsindən on iynə vurduracaqsız – dedi.

Ertəsi gün dərmanı götürüb “Müalicə otağı”nın qapısını döydü. Qaş­

gözü qapqara, qəddi sərv kimi tibb bacısı onun əlindən kağızı və dərmanı

aldı. Mədinə idi. Həkimin tövsiyəsini oxudu və – uzanın – dedi.

– Niyə? – Camalzadə təəccübləndi.

– Niyə olacaq, iynə vuracağam.

Camalzadənin rənginin solduğunu görən Mədinə güldü. Şprisə dərman

çəkərkən Camalzadəyə baxmadan dedi:

– Tez olun... Dərman sərtləşəcək.

– Uzanmasam olmaz? – Camalzadə soruşdu. O, günahkar uşaq kimi

çiyinlərini çəkir, səsi çətin çıxırdı.

– Fərqi yoxdur... Bir az tez olun.

– Nə etməliyəm?

Tibb bacısı əsəbiləşdi.

– Ömrünüzdə iynə vurdurmamısız? Çıxarın. Yan tərəfinizə iynə

vuracağam.

Əslində, Camalzadə bu yaşa qədər heç vaxt iynə vurdurmamışdı.

Düzdür, uşaqlığında bir­iki iynə vurulub. Mədinənin sözləri ona bunu

xatırlatdı və o, köynəyini çiyinlərinə qədər qaldırdı. Mədinə güldü.

– Necə adamsız... Aşağı salın, yan tərəfinizə vurmaq lazımdır.

Camalzadə halsızlaşıb Mədinəyə üz tutdu:

– Nə deyirsiniz, xanım? Kürəyimin altına vurun da.

– Bu mümkün deyil. Hər iynənin yeri var. Tez olun...

Şprisi yuxarı tutub baş barmağı ilə yavaş­yavaş porşeni sıxdı. Camal ­

zadə kəmərini könülsüz açdı. Mədinə pambığı spirtlə islatdı:

– Özünüzü sıxmayın, iynə keçməyəyəcək.

Camalzadə dik atıldı.

– Xanım, xahiş edirəm. İynə vurmayın. Bu iynəni vurdurmasam

ölmərəm.

– Söhbət ölməkdən yox, sağlamlıqdan gedir. Sağlamlığınız təkcə özü ­

nü zə deyil, xalqımıza, sənətimizə lazımdır.

Camalzadənin ağzı açıq qaldı. "Bu tibb bacısı mənim sənətkar olduğu ­

mu haradan bildi?"
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– Sağ olun, xanım... Yaxşı, vurun, bu sözünüzə görə hər şeyə dözəcəm.

Mədinə spirtli pambıqla bədənini sildi və iynəni vurdu.

– Bu, başqa məsələ...Bu qədər tənqidlərə dözən sənətkar da balaca

iynədən qorxar?...

Camalzadə arxaya dönüb paltarını düzəltdi.

– Mənə baxın, xanım. Siz bunları hardan bilirsiniz?

– Bilirəm, – Mədinə sakitcə dedi. – Mən incəsənəti çox sevirəm. Hər

yeni sərgiyə mütləq gedirəm. Mən sizin əsərlərinizlə də tanışam.

Camalzadə bir daha danışmadı. Təşəkkür edib getdi.

O, iyirmi gün bu otağa baş çəkdi. Bu arada Mədinəyə çox yaxınlaşdı.

Hətta bir­birlərinə telefon nömrələrini də verdilər. Camalzadə sağaldı.

Amma tibb bacısı Mədinəni unuda bilmirdi. 

Bir­iki dəfə xəstəxanaya zəng edib Mədinə ilə danışdı. Amma telefonla

əlaqə onu qane etmirdi. Mədinəyə baş çəkməyə vərdiş etdi.

Yavaş­yavaş Camalzadəylə Mədinəni kino, teatr və konsertlərdə bir

yerdə görməyə başladılar.

Altı ay sonra onların toyu oldu.

Mədinə doğrudan da incəsənəti çox sevirdi. Dünyanın məşhur rəs ­

samlarının əsərlərindən xəbərdar idi. Vaxt keçdikcə taleyin ona belə ömür

yoldaşı rast etdiyinə sevinirdi.

Mədinə bütün həyatını, enerjisini Camalzadəyə, onun istedadının

inkişafına həsr etdi. İşindən də ayrılıb ərini bütün qayğılardan azad

eləmişdi. Camalzadə yalnız yaradıcılıqla məşğul oldu. Mədinə onu yeməyə

dəvət edəndə otağından çıxıb yemək yeyir, sonra yenidən işə dalırdı.

Tarixlə bağlı sənədli, elmi, bədii əsərlər oxuyur, bunların əsasında tarixi

şəxsiyyətlərin obrazlarını çəkirdi. Onun konkret planları vardı: Azər ­

baycan xalqının keçmişində parlaq ulduzlar kimi parlayan Nizami, Babək,

Füzuli, Natəvan, Nəsimi, Vaqif, Vidadi, Hacıbəyov kimi insanların rəsmini

yaratmağı həyatının məzmunu bilirdi. Bu müqəddəs niyyət yolunda bir

neçə rəsm işlədi. Onlar ictimaiyyət və ekspertlər tərəfindən fərqli

qiymətləndirildi. Xüsusilə Babək əsəri böyük müzakirələrə səbəb oldu.

Gah bundan məyus olurdu, gah da “Bu qədər müzakirə olunubsa, əsərdə

nəsə var, yoxsa diqqətdən kənarda qalardı” deyib özünə təsəlli verirdi.

Belə vaxtlarda Mədinə onu ruhlandırırdı, işi ilə bağlı haqqında fikrlərin

olmasının daha yaxşı olduğunu deyirdi. Bu da kifayət etməsə, mahnı oxu ­

yur, zarafatla fikrini yayındırardı.

Mən Bəhruz xəyallı bir rəssam olsam,
Göyərçin əlini çəkərdim sənin,
Alnının üstünə buludtək enən
Siyah tellərini çəkərdim sənin.

Mәmmәdqul Hәzrәtqulov92



İlham pərisini çək, desəydilər,
Zöhrə ulduzunu çək, desəydilər,
Günəşin özünü çək, desəydilər,
Günəş camalını çəkərdim sənin.

* * *

Batur tezdən oyanmağa vərdiş etmişdi: harasa gedəndə bir­iki gün

yaxşı yata bilmir, gec yatır, tez durur.

O, uzanıb tavana baxır, gedəcəyi yerləri düşünürdü; Göygölü çox

tərifləyirlər. Maraqlıdı, doğrudan gözəl yerdir? Bəlkə də bizim Amankutan,

Şahimərdan Baxmal kimi yerlərdir. Xəyalında Göygölü Gölüqubbana

bənzətdi. 

Fikrinə yenə Gülgünə gəldi. Onu düşünəndə ürəyi döyünürdü. Gülgünə

So çidəki ilk görüşdən ağlında idi... Bəs o necə? O da sevir? Həmin vaxt heç

nə demədi. Bəs niyə ağladı? Bəlkə, sevdiyi var? Elədisə, niyə açıq da nış ­

madı?

İndi cəsarətlə dərdini deyər. Aydın cavab istəyər. Camalzadəyə ürəyini

açacaq. Əslində, Bakıya da ona görə gəlib... Evli olmadığı aydındır. Atasıyla

yaşayırmış.

“Gülgünə... Özbəkistana getməyə razı olacaq?... Valideynlərim nə

deyəcəklər... Bəs taleyimizdə qovuşmaq varsa? Dünənki kişinin oğlu da

burdan evlənir...”

Sualların sonu yox idi, biri digərini gətirəcəkdi. Qalxıb bir az idman etdi

və yuyunmaq üçün hamama getdi...

Batur üç il əvvəl universiteti bitirib. Hələ də subaydı. Valideynləri nə

vaxtdan bəri onun evlənməsini istəyirdilər. O isə, hər gün bir bəhanəylə

boyun qaçırırdı. İllər keçir, hər qız da xoşuna gəlmirdi; biri arıq, biri kök

deyir, birinin saçını bəyənmirdisə, birinin boyunu bəyənmirdi.

Valideynləri sənə göydəki ayı hardan tapaq deyib qəzəblənirlər. Kaş ki,

özü də qızların ağlını başından alacaq qədər yaraşıqlı oğlan olaydı. İri

gözləri onun arıq, qəhvəyi üzündə oynayır, arıq olduğundan, boyu həddən

artıq uzun görünür. Belə olan halda, bu adamın qəlb incəliyinə, yüksək

tələblərinə bax! 

Onlar şəhərdən çıxanda saat doqquzun yarısı idi.

– Bu tərəflərdə yol asandır, – Gülgünə Batura üz tutdu. – Şəhərdə

nəqliyyat çox olur, adam yorulur. Bu yolda iki yüz kilometr getmək,

şəhərdə iki saat sürməkdən daha asandır.

– Batur, necə dincəldin?

– Yaxşı, Cəlil müəllim, sağ olun, – dedi Batur.

– Birbaşa Göygölə gedək, yoxsa yolüstü şəhərləri də gəzək?
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Batur güldü:

– Daşkəndə təyyarəyə minənə qədər sizin ixtiyarınızdayam, açar da,

sükan da Gülgünə xanımın əlindədir. O biri dünyaya desəniz də gedəcəm.

Səsimi də çıxarmayacağam. 

Camalzadə dünən dediklərini xatırlayıb güldü. Gülgünə də qəhqəhə

çəkib Baturə tərəf döndü.

– Yaxşı dediz, Batur müəllim. İndi ikiniz də mənim əlimdəsiz.

Üçü də güldü.

Maşın külək kimi gedir, Batur ətrafdakı yaşıllığı, bağları, üzümlükləri

seyr edirdi. 

– Deməli, belə, – Camalzadə sükutu pozdu. – Yolda hər yerdə dayan ­

mırıq, ancaq Mingəçevirə dəyib keçirik. Orada yemək yeyəcəyik. Yaxşı

balıqları var. İstəsəniz çimə bilərik, böyük su anbarı var. Düzdü, Gülgünə

xanım?

Gülgünə başını yelləyib təsdiq işarəsi verdi. Camalzadə üzünü Batura

çevirərək sözünü davam etdirdi.

– Mingəçevirə gedək deməyimin səbəbi odur ki, ora bütün Qafqazın

ürəyidir. Bəli, yeri gəlmişkən, – o, vacib bir şey xatırlayırmış kimi cid ­

diləşdi. Qalın, uzun saçlarını barmaqları ilə arxaya daradı. – Orada bir

həmyerliniz var. Mən onu yaxşı tanıyıram. Toxuculuq fabrikində işləyir.

Şəhərdəki Mədəniyyət sarayında fərdi sərgimin açılışına gəlmişdi, çıxış

da etdi. İstəsəniz, tanış edərəm sizi. 

Batura Özbəkistandan nə qədər uzaqda – Qafqazın qoynunda –

həmyerlisi ilə tanış olmaq maraqlı gəldi.

– Yaxşı, gedək.

Camalzadə güldü.

– Mən də yox deməyəcəksən deyirdim. Damarlarında əsl özbək qanı

axır.

Batur Camalzadəyə sınayıcı nəzər saldı.

– Niyə belə deyirsiz?

– Yoxsa fikir vermədən keçib gedərdin, – dedi Camalzadə. Sonra yavaş­

yavaş danışmağa başladı. – Özbək həmyerlim olub, neyniyim, deyə

bilərdin. Yalnız milləti, onun taleyi, gələcəyi üçün can yandıran insan

ölkəsindən danışanda bu qədər ayıq olar.

Batur bir az utandı.

– Yox, çox böyütdüz.

Gülgünə söhbətə qoşuldu:

– Təvazökar olmayın, Batur müəllim. Cəlil müəllim düz deyir.

Gülgünənın bu sözlərindən Batur daha da utandı. Ümumiyyətlə,

Gülgünənın hər sözü Baturu çaşdırır və o, cavab tapmağa tələsirdi. Nə

yaxşı ki, bu dəfə heç nə deməyə ehtiyac qalmadı, Camalzadə sözə

qoşuldu. 

Mәmmәdqul Hәzrәtqulov94



– Bilirsən, Batur, təvazökarlıq yaxşıdır, lovğalanmaq, döşünə döymək

pis xasiyyətdir. Amma, açığını deyim ki, hər şeyin bir ölçüsünün olması

yaxşıdır. O cümlədən təvazökarlığın da. Çox təvazökarlıq da yaxşı deyil.

Səncə, sənin təvazökarlığını hamı düzgün başa düşür? Yox, üzr istəyirəm,

sən həmişə bir kənarda qalacaqsan və səni istedadsız adamlar qabaqlaya ­

caq. Bu azmış kimi, səninlə məzələnəcəklər. Ona görə də insan öz qədrini

bilməlidir. Yeri gələndə özünün kim olduğunu, nəyə qadir olduğunu

göstərmək lazımdır.

Onun əsəbiləşdiyini görən Gülgünə radionu açıb dedi:

– Bəsdi! – deyə Camalzadəyə üz tutdu. – Məruzə bitdi! İndi musiqiyə

qulaq asaq.

Radiodan şən mahnı gəldi:

Mən bir uşaq, mən bir uşaq,
Sən bir ana, sən bir ana,
Azərbaycan, Azərbaycan, Azərbaycan.

– Zeynəb Xanlarova, – dedi Batur.

– Sevirsən? – Mahnını eşidən Camalzadənın gözləri parıldadı.

– Bəli, çox sevirəm. Ümumiyyətlə, çoxumuzun xoşuna gəlir. Bizdə çox

məşhurdur.

Təxminən iyirmi beş­otuz il əvvəl tikilmiş, hələ təzə olduğu hiss olunan

şəhərə çatanda günortaya yaxın idi. 

Gülgünə maşını sağa döndərdi. Bir az gedib ağacların arasında mət bə ­

xin yanında düşdülər. Ortada bir fəvvarə vardı, ətrafında stol və stullar

qoyulmuşdu. 

– Burada nahar edəcəyik. Bir az dincəlib, sonra gölə gedək. Sonra toxu ­

culuq müəssisəsinə gedib həmyerlini görəcəyik, – dedi Camalzadə. –

Yaxşıdır?

Batur təsdiqlədi. Gülgünə fəvvarədən sıçrayan suya üzünü tutub

oynayırdı. 

Camalzadə ilə Batur qıraqdakı stola əyləşərkən bir gənc qaçaraq gəldi.

– Salam, Cəlil müəllim. Xoş gəlmisiniz.

– Ay, sağ ol, – dedi Camalzadə, – tanış olun, qonağımdı, Özbəkistandan,

Batur.

Gənc oğlan Baturla görüşüb:

– Çox yaxşı, sizinlə tanışlığıma şadam, – dedi.

Camalzadə gəncə nəsə başa saldı.

Baturun gözü, fikri Gülgünədə idi. O, hələ də üzünü və əlini bulağın

ətrafındakı gümüş zərrələrə tutmuşdu. Nazik hind köynəyi islanmışdı,

amma qız bunu hiss etmirdi, balaca qız kimi hər şeyi unudub, ətrafdakıları

vecinə almadan su ilə oynayırdı.
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Oğlan masanı müxtəlif şirniyyatlarla doldurdu. Uzun çini qabda balıq

gətirdi. Sanki balıq canlı idi, yanına göyərti düzülmüşdü. Batur təəc ­

cübləndi. Bunu görən Camalzadə başa saldı:

– Burda balıqları belə bişirirlər. Elə bil diridir , ancaq içi təmizlənir. Bir

ucundan kəsib yeyilir.

Balıq çox böyükdü, təxminən üç­dörd kilo olardı.

Batur heyrətini gizlədə bilməyib: – Əladır, – dedi.

Camalzadə balığın yarısını doğradı.

Gülgünə indi də fəvvarənin o biri tərəfinə keçmişdi. Camalzadə onu

çağırdı:

– Gülgünə xanım, bura gəl.

Gülgünə atasına dedi:

– Bu suyun necə rahatlıq verdiyini bilirsən?

– Xörək yemək istəmirsən?

Gülgünə gözəl üzündəki mirvari dənələri kimi su damcılarıni silib on­

lara tərəf gəldi.

Gəlib Baturla üzbəüz oturdu...

Su anbarı dibsiz dəniz kimi çalxalanırdı.

– Çox böyükdür, – Batur uzaq üfüqə baxaraq dedi.

– Bəli, çox böyük göldür. – Camalzadənın sözlərində qürur hissi var idi.

– Eni on yeddi kilometr, uzunluğu yetmiş kilometrdir.

– Vay!

Uzaqdan bir qayıq göründü.

– Cəlil müəllim, qayığa minə bilərik? – dedi Gülgünə.

O tərəfə getdilər. Camalzadə qayıqçını çağırdı...

Bir saatdan sonra şəhərə qayıtdılar.

Fabrikin qarşısında Camalzadə maşından düşərək: – Siz burada oturun,

mən indi gəlirəm... Fəridə xanım burdadır? – dedi.

Gülgünə sağ əlini oturacağın arxasına atıb Batura tərəf döndü.

– Necəsiz, Batur müəllim? Darıxmırsız ki?

– Yox, – Batur dedi. – Sizinlə heç vaxt darıxmaram.

Qız güldü. Batur onun gülüşünün mənasını anlaya bilmirdi.

– Belə deyin! – Gülgünə qaşlarını çatdı. – Sözə ustasınız.

Batur eşq izharına cavab almağın vaxtı olduğunu düşündü və tez

söhbəti açdı. 

– Gülgünə xanım, yadınızdadır, mən keçən il sizə nə demişdim?

Qız sual dolu nəzərlərlə ona baxdı. Bu baxış gəncin ürəyini sıxdı. İstər­

istəməz əlini onun əlinin üstünə qoydu.

– Bəs sahildəki söhbətlər? Cavab vermədiz... Ona görə gəldim.

Qız da həmin söhbəti xatırladı. Lakin nə cavab verəcəyini düşünənə

qədər Camalzadə göründü.
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– Söyləyin, – dedi Batur tələsik.

– Cəlil müəllim... – dedi qız.

Batur maşından düşüb onlar tərəfə getdi.

– Şükür, Fəridə xanım buradaymış, – dedi Camalzadə.

– Buyurun, tanış olun.

Fəridə Baturla əl sıxışdı. Hal­əhval soruşdular. Qadın qonaqları evinə

dəvət etdi.

Camalzadə Baturun da yerinə cavab verdi:

– Yox, sağ ol Fəridə xanım, gecikəcəyik. Göygölə gedirik. Baturu

gəzdirməyə gəlmişik. 

– Göygöl çox gözəl yerdir. Eldar bizi tez­tez ora aparır, – Fəridə dedi.

Sağollaşıb yola düşdülər.

– Qayıdanda bizə gəlin. Mütləq gəlin, gözləyəcəyik.

* * *

Cəlil Camalzadə ilə Mədinə xanımdan xoşbəxt adam yox idi. Amma bu

xoşbəxtlik uzun sürmədi. Onlar beş ildən artıqdı ki, evli idilər, bircə uşaq

sarıdan üzülürdülər. Mədinə övladları olmasını, onların ataları kimi

istedadlı olmasını arzulayırdı. Camalzadə onu nə qədər həkimə göstərdi,

amma nəticə olmadı. Camalzadə onu sakitləşdirirdi: “Narahat olma, bir

gün uşağımız olacaq. Alnımıza uşaqsızlıq yazılıbsa da, darıxma. Ən əsası,

mən səni sevirəm, mənə etdiyin yaxşılığını və fədakarlığını heç vaxt

unutmayacağam. Yaratdıqlarım övladlarımızdır...”

Camalzadə arvadının fikrini nə qədər yayındırmağa çalışsa da, nə qədər

təsəlli verib sakitləşdirsə də, xeyri olmadı. Tək qalanda qəlbinin dərdi göz

yaşlarına çevrilib dışarı sızırdı: “Mən bədbəxt qadınam. Özüm bədbəxt

olsam razıyam, bir gəncin xoşbəxtliyini əlindən aldım. Məni nə qədər sevir.

Bəs özüm? Onsuz mənim həyatım qaranlıqdır. Ona ağıllı, istedadlı

övladları vermək istəyirdim... Hanı?!

Bəlkə də dünyada hər xəstəliyin dərmanı var. Amma bu xəstəliyin

müalicəsi hələ də tapılmayıb.

Mədinə bütün var­dövlətini və malını bunun əlacını tapana verməyə

hazırdı. Bircə övlad dünyaya gətirsə, sevimli ərinə bir oğul versəydi, heç

bir dərdi olmazdı.

Camalzadə uzaq rayonlara yaradıcılıq ezamiyyətlərinə gedəndə Mədinə

xanım səhərdən axşama kimi həyətdə oturub düşünürdü. Kaş rəssam Cəlil

Camalzadənın oğul­qızları bu həyətdə oynayaydılar. Biri gedib atasının

yarımçıq işini alt­üst edəydi, o biri boyasını dağıdaydı... Mədinə bəzi analar

kimi onları döyməzdi, söyməzdi...Əri yorulanda uşaqlarından biri o

çiynindən, biri bu çiynindən asılaydı. Mədinə onları danlayaydı: “Sakit otu­
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run, atanız yorulub, istirahət etsin”. Camalzadə gülərdi: “Qoy, oynasınlar,

yorulmadım. Onların oynadığını görəndə yorğunluğum gedir, ruhum

dincəlir...”

Deyirlər ki, dəmiri pas yeyər, insanı qəm. Sonsuz düşüncələri Mədinəni

qurd kimi yavaş­yavaş yeyirdi. İçərisində qurd olan gözəl almaya

çevrilirdi. Baxırsan, işıqlıdır, amma içi... İçdən əziyyət çəkən hər şeyin,

insanın da ömrü qısa olur. Həyatın bu amansız qanunu Mədinə xanımdan

da yan keçmədi. O, təzyiq xəstəliyi tapdı. Bu, Camalzadəni çox narahat

edirdi. Qadını bir çox doktorlara, tanış professorlara göstərdi. Hamısının

fikri eynidi: narahat olmasın, heç nə düşünməsin, deyib­gülsün. Mədinə

bu nəsihətlərdən yorulmuşdu. 

Mədinəni bu dərddən qurtarmaq üçün müxtəlif yerlərə, kurortlara

aparırdı. Bunları düşünərək günlərlə əlinə fırça ala bilmədi. Kaş bir faydası

olaydı, Mədinənin üz­gözü daim solğun olurdu. əvvəlki cəldliyi də

qalmamışdı. Hərdən Camalzadə ona baxır, ürəyi parçalanırdı. 

Bir neçə il keçdi. Bu illər Camalzadəyə böyük təsir göstərdi. Daha

sərgilərdə yeni əsərləri görünmürdü. Sənətşünaslar, pərəstişkarları,

həmkarları bunu görməməzlikdən gələ bilməzdilər. Ona görə də

yaradıcılığı haqqında tədricən müxtəlif fikirlər yarandı. Biri deyirdi ki,

dincəlmək vaxtıdır, biri deyirdi ki, ola bilsin, daha ciddi işə başlayıb, kimisi

deyirdi ki, istedadı tükənib.

Camalzadə bu sözlərdən xəbərsiz deyildi. Bu dünyada sənətkar qədər

həssas adam az var. Camalzadə qətiyyəti, iradəsinin gücü, sözə qalib

gəlmək bacarığı ilə çoxlarını təəccübləndirdi. Həmin ilk tarixi əsərlər,

xüsusən də Babəkə həsr olunmuş əsərlər sərgilənəndə, onlar haqqında

ciddi müzakirələr gedəndə Camalzadə hamını heyrətə gətirirdi. O,

emalatxanasından çıxmadan işləyirdi. Bu əsərlə bağlı müzakirələr

bitməmiş ikincisini nümayiş etdirdi. Camalzadənın özü üfüqdə görünmür.

Sonra bəziləri gülürdü: Camalzadə arı yuvasını qarışdırır, sonra qıraqda

oturub təkbaşına baxır.

Bu işlərə qarışmağın nə faydası var? Bunun yerinə çox çalışmalıdı. Hər

cür xırda söz­söhbət dalınca qaçmaqdansa, çalışıb əsər yaratmaq daha

yaxşıdır. Bu mübahisələr keçəcək, amma iş qalacaq.

Bu, Camalzadənın qanunu idi. Ona görə də məclislərdə çıxış etmir,

qəzet­jurnallara ardıcıl müsahibə vermirdi...

Kimə, əzizim, istedadım sönməyib, hələ çox güclü əsərlər yaratmağa

imkanım, gücüm və istedadım var, sadəcə, ailə vəziyyətim mürəkkəbdir,

əhvalım pisdir, ona görə də fırça tuta bilmirəm. Hətta emalatxanaya

girməyə vaxtım yoxdur, ­ deyə bilər? Bu mümkün deyil! Qoy, kim nə

deyirsə ­ desin. bütün fikirlərin yalan, onun istedadına böhtan olduğu or­

taya çıxacaq. O, buna əmindir. Təkcə əzizi Mədinə xanım tez sağalsın.
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Belə çətin günlərin birində gecə yarısı oyandı. O tərəfə döndü, bu tərəfə

döndü, yata bilmədi. Axırda Mədinəni oyatmamaq üçün yavaş­yavaş qalxıb

emalatxanasına getdi. O, uzun müddətdi yarımçıq qalan işi davam

etdirmək arzusunda idi. Aylarla onu gözləyən fırçanı tutdu. O, sevimli şairi

Füzulinin portreti üzərində işləyirdi. Yarımcıq portretə bir xeyli uzaqdan

baxdı. Hansı yerdə hansı rəngdən istifadə edəcəyini təsəvvür etdi. O,

Füzulinin “Sor” rədifli qəzəlini oxuyaraq işə başladı:

«Kəvakib seyrini şəb ta səhər bidar olandan sor...

Bir xeyli ilhamla çalışıb, ləzzət aldı. Sübhün açıldığını belə hiss etmədi.

Hər səhər oyanıb onu çaya çağıran Mədinə bu gün nədənsə susurdu. 

Camalzadə fırçasını yerinə qoydu, əlindəki boyanı silib, emalatxanadan

çıxdı. Həyətdə, mətbəxdə sakitlikdi. Ürəyi narahat oldu. Niyə oyanmadı?

Tez­tez salona girdi. Mədinə xanım yerində uzanmış, amma oyaq idi.

Şükür, dedi öz­özünə.

– Nə çox yatdın, əzizim? – dedi arvadının yanına gedərkən.

– Sən burdasan? – Ərinin boyalı əllərini görüb dedi: – İşləmisən?

Mənim dərdimlə məşğul olub, işini dayandırmısan.

Mədinə xanımın səsi çox üzgündü.

– Sənə nə olub, əzizim? – Camalzadə əlini arvadının alnına qoydu. –

Deyəsən, qızdırman var. Həkim çağırım?

Mədinə sol əlini yorğandan çıxarıb ərinin boynuna qoydu.

– Sağ qolum, sağ ayağım daş kimi ağırdır, tərpədə bilmirəm. Ayağa

qalxa bilmədim. Səni gözləyirdim.

Camalzadə sol əli ilə həyat yoldaşının əlindən tutub, sağ əli ilə dur ma ­

ğı na kömək etdi. Amma Mədinə dura bilmədi... Sağ tərəfi başdan­ayağa if ­

lic olmuşdu.

* * *

Maşından düşən kimi soyuq meh Baturun üzünə vurdu. Gəncədə is­

tiydi, bir köynəkdə tərləyən adam burada kostyumsuz üşüyür.

– Çox sərinmiş, – dedi Batur.

– Bura həmişə çox sərindir. Bizim dayandığımız yer dəniz səviy yə ­

sindən min səkkiz yüz metr hündürlükdədir. – Camalzadə Baturun qolun­

dan tutdu. – Göygöl oradadır. – Qarşısında böyük bir göl göründü.

–Deyilənə görə, 12­ci əsrin gözəl günlərindən birində gecə vaxtı çox güclü

zəlzələ baş verib. Həmin zəlzələ nəticəsində bu dağlarda yeddi göl yaranıb.

Göygöl onların ən böyüyüdür. Buna görə də onu göllərin şahı adlandırırlar.

"Şah"ın dərinliyi yüz metrə qədərdir.
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– Hekayənin ən maraqlı tərəfi odur ki, – Camalzadə sözünə davam etdi,

– Nizami həmin zəlzələ gecəsi anadan olub.

Batur bu rəvayətdə dərin rəmzi məna görürdü. Nizami və bu göl. Biri

insanlara həyat verir, digəri mənəvi qida verir. Biri göllərin şahı, digəri isə

şeirin şahıdır. Üstəlik, hər ikisinin əbədi həyatı var. 

Gəzməkdən yorulmuşdular, ona görə də tez yatdılar.

Batur həmişəki kimi tezdən qalxdı. Camalzadə hələ yatırdı. Onu narahat

etməmək üçün yavaş­yavaş çıxdı. Gecə yağış yağmışdı. Ətraf o qədər sakit ­

di ki, uzaqdan gedən adamın ayaq səsləri eşidilirdi.

Batur doğulub boya­başa çatdığı kəndi, uşaqlığını xatırladı. Kənd ­

lərindən üç­dörd kilometr yuxarıda böyük kolluqlar, meyvə bağları, üzüm

bağları var idi. Onun yaşıdları həmin bağlarda dovşan, tülkü qovurdular.

Bir kolun kölgəsində yatan dovşana baxmaqdan gözəl bir şey varmı?!

Maraqlıdır ki, dovşan yatanda belə onun gözləri açıq olur. Bunu sonralar

atasından və qardaşlarından öyrəndi.

Baturun atası bağların arasında, stadionun yarısı qədər yerə qarpız

əkərdi. Torpağın bir tərəfi üzüm bağına bitişik idi. Ortada hündür ağacın

üstündə oturub dovşanlara, tülkülərə, almalara baxırdı. Onların üzüm və

yemiş yemələri o qədər kefli idi ki, Batur saatlarla ərinmədən seyr edirdi.

Baturgilin kəndində indiki uşaqlar çöl dovşanını tanımır, tülkü ilə

sincabı zooparkda görüblər. Dovşanı bağda qova bilmirlər, onun üzüm

yeməsinə baxa bilmirlər, belə kəndir bağlayıb dərəyə düşə bilmirlər.

Hamısı boş sözlər, lazımsız iş! Axı futbol oynayanda bağda nə var? Gö yər ­

çinmiş! Televizorda hamı heyvan və quşları göstərir. “Heyvanlar aləmində”

proqramına baxsalar, nə qədər heyvan “tanıyacaqlar...”

Baturın başı fırlandı. Əllərini açıb dərindən nəfəs aldı.

– Batur!

Bu, Camalzadənın səsidir. Görünür, Baturu axtarır. Batur dönüb əllərini

ağzına götürüb qışqırdı: – Mən buradayam!

Camalzadə pilləkənin başında göründü. Baturun səsini eşidib aşağı

enməyə başladı.

– Gölə sirrini deyirsən? – dedi Camalzadə Batura yaxınlaşanda. – Mən

səni çoxdandır axtarıram. Dedim azıb – eliyərsən...

Batur:

– Uşaq deyiləm ki, niyə azıram... Gülgünə xanım hanı? – dedi qeyri­ix­

tiyari.

– O, qoruq tərəfə getdi. Həm marallara, ceyranlara baxmağa, həm səni

axtarmağa..

– Niyə narahat olduz? Polisə xəbər vermədiz, inşallah?!

– Əgər tapılmasan, elə də edərdik – dedi.
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Camalzadə suya yaxınlaşdı. – Gölün bu qədər göy olmasının səbəbini

bilirsən? – Cavab gözləmədən izah etdi: – O zəlzələdən əvvəl bu tor­

paqlarda qalın ardıc meşələri var idi. Gölün dibində ardıc ağacları qalıb.

Buna görə gölün rəngi gömgöydür.

Sahildə bir az gəzdikdən sonra pilləkənlərlə yuxarı qalxdılar. Enişdə o

qədər də bilinmirdi, gölün səviyyəsindən mehmanxanaya qədər yol

yüksəkmiş. Onlar yolun yarısına çatmamış, hər ikisinin nəfəsi kəsildi.

– Əslində, insan hər səhər bu pilləkənlərlə düşüb ­ çıxmalıdı.

– Onda idmançı olarıq ki... 

Yuxarı çıxdılar. Otelin qarşısında heç kim yoxdur. 

– Burada həmişə adam az olur? – Batur soruşdu.

– Bəli, – Camalzadə dedi. – Ümumiyyətlə, burada gecələyənlər azdır.

Uzaqdır, yalnız sizin kimi qonaqlar gecələyir.

– Onda belə böyük otel tikməyə nə ehtiyac var idi?

Camalzadə Batura qəribə baxdı. Batur onun baxışının mənasını

anlamadı.

– Bəzən lazım olur. Daha çox qonaq gələndə nə edəcək? Çox da böyük

deyil.

Batur heç nə demədi, başqa etiraz etmədi.

– Qoruğa gedək, – dedi Batur. 

Qoruğun yaxınlığındakı dağa gedən tənha yolla getdilər. Gülgünə

qoruğun o biri tərəfində oturmuşdu. Ceyran tor hasarın içində, Gülgünə

çöldə. Batur onlara baxdıqca bir­birindən fərqli iki ceyranın sanki səssiz

söhbətini dinləyirdi.Yox, ceyran, deyəsən, Gülgünəyə yalvarırdı. Sanki onu

bu tordan azad etmək üçün yalvarırdı.

Camalzadə Gülgünəyə baxıb Batura dedi:

– Bax, Batur, Gülgünə xanım onunla danışır. Nə gözəldir! Heyif ki,

kameramız yoxdur, şəklini çəkmək lazımdı. 

– Bu mənzərəni təsvir edə bilərsiz, – dedi Batur. – Əksinə, şəkildən daha

canlı olacaq.

Camalzadə tutuldu. Başqa bir rəssam olsaydı, “çəkərəm, bundan daha

gözəl çəkəcəm” deyərdi...

Batur Camalzadədən niyə dəyişdiyini soruşmağa cəsarət etmədi. 

Gülgünə gördü ki, Camalzadə ilə Batur baxır. Deyəsən fikirləşdi ki, mən

danışsam, ceyran qaçacaq, əli ilə işarə etdi. Camalzadə qabağa düşdü,

Batur da ardınca. Onlar yarım saat ətrafı gəzib müxtəlif heyvanlara,

quşlara tamaşa etdilər. Batur ləzzətlə ətrafa baxır, quş kimi yüngülləşir,

bura gəldiyinə görə sevinirdi...

Səhər yeməyindən sonra Camalzadə Baturu bir təpəyə apardı.

– Çox gözəl yerdir, bütün dağlar, göl ovuc içi kimi görünür.

Onun dediklərini Gülgünə də təsdiqlədi.

On dəqiqə getdikdən sonra o gözəl yerə çatdılar.
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– Cəlil müəllim burada "Göygöl" əsəri üzərində işləyirdi, – Gülgünə

dedi.

– Yeri gəlmişkən, mən əsərinizi görməmişəm.

Ətrafı fikirli – fikirli müşahidə edən Camalzadə Baturun sualına

biganəliklə cavab verdi:

– Bakıya gedəndə görərsən... Evdədir, hələ heç yerə verməmişəm.

* * *

Mədinə üç il yataq xəstəsi oldu. Camalzadə arvadını qurtarmaq üçün

kimlərin qapısını döymədi?! Göstərmədiyi professor qalmadı. Tanışlarının

köməyi ilə Moskvadan mütəxəssislər gətirdi. Mədinə özü də artıq hər

şeydən ümidini itirmişdi; Camalzadəyə biganə qulaq asırdı...

Beləcə, ağır gecələrin birində o dünyaya köçdü. Camalzadə bunu

bilmədi. Həmin axşam Camalzadə uzun müddət arvadının yanında oturdu,

gecə yarısından sonra da yatmadı. Nədənsə, Mədinə ilə söhbət etmək, xoş

günlərini xatırlamaq, onu şad etmək istəyirdi. Camalzadəyə elə gəlirdi ki,

Mədinə bu gün daha yaxşı görünür. Fikirləşdi ki, bir həftə əvvəl

Moskvadan gələn professorun məsləhətləri, müalicələri ona şəfa verir.

Arvadına da dedi: “Görəcəksən, əzizim, tez sağalacaqsan, hər şey yaxşı ola­

caq. Professor dedi... Sonra Göygölə gedəcəyik. Mən sənin portretini orada

çəkəcəyəm”. Mədinə ərinin sözlərinə təbəssümlə qulaq asdı. Üç il idi ki,

yataq xəstəsi idi, amma indiki kimi heç vaxt bu qədər sarsılmamışdı. O,

həmişəki kimi bu barədə Camalzadəyə danışmadı. Əksinə, özünü

əvvəlkindən daha enerjili aparırdı. "İndi yat, yorğunsan" dedi ərinə. 

Camalzadə yuxu gördü. Yuxuda Göygölün sahilində gəzir, Mədinənin

portretini çəkmək üçün münasib yer axtarırdı. Mədinə xanım ora­bura

qaçırdı. Ürəkdən gülürdü. Camalzadəyə baxaraq: “Məni tuta bilməzsən...

Mənim şəklimi də çəkə bilməzsin. Uzaqlara uçacağam. Onda məni tapa

bilməyəcəksən” ­ deyirdi. Camalzadə “Əvvəlcə rahat yer tapacağam, sonra

görəcəksən, göydə uçsan belə, sənin rəsmin üzərində işləyəcəm. Sadəcə,

sənin ürək döyüntülərini və nəfəsini hiss etmək istəyirəm”, – deyirdi.

Səhər oyandı. Bir müddət uzanıb yuxusunu fikirləşdi. Allah xeyirə

calasın. Qaçırdı, uçacağam deyirdi, sağalacaq. Mütləq Göygölə aparacağam,

şəklini çəkəcəyəm. Onun fonunda Göygöl səhəri əks olunacaq. Mən də eyni

şəkildə təsvir edəcəyəm. Sevinəcək. Axı o, Göygölü çox sevir.

Bu fikirlərlə ayağa qalxdı. Mədinənin yanına gəldi. O, yatarkən sinəsini

örtmürdü. Bu gün isə nədənsə üzü qapalı idi. Üşüyüb ­ nədi?

Camalzadə arvadını oyatmamağa çalışaraq yavaş­yavaş yorğanı

qaldırdı... donub qaldı, bütün bədəni uyuşdu...
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* * *

Mədinə vəfat edəndən sonra Camalzadə dəli kimi olmuşdu. Nə yediyini

bilirdi, nə işini. Bəzən bütün günü oturub fikirləşir, bəzən uzun gecələri

oyaq keçirirdi.

Özünü ələ alıb işə başladı. Səhərdən axşama kimi emalatxanadan

çıxmırdı.

O xeyli əsər yaratdı, işləri sərgilərdə nümayiş etdirildi. amma Mədi nə ­

nin bu xoş günləri görmədən getdiyini xatırlayanda ürəyi parçalanırdı.

Mədinəyə verdiyi sözü həmişə xatırlayırdı. Onun portretini çəkmək

istəyirdi. Onu çəkəcək. Beş ildən sonra, on ildən sonra – amma çəkəcək.

Bir­iki dəfə çalışdı, amma bacarmadı, əli titrədi, bütün bədəni titrədi,

qələmi belə qaldıra bilmədi. Dərdi bir az soyuduqdan sonra mütləq

işləyəcək. 

Mədinə Xanlar rayonundan idi. Onun valideynləri Göygöl yaxınlığındakı

kənddə yaşayırdılar.

Həyat yoldaşı vəfat edəndən sonra Camalzadə cəmi iki­üç dəfə bu evə

gəldi, Yox, qayınanası ona bir pis söz demədi, əksinə, deyirdilər, səni

görəndə elə bil Mədinəni görürük. 

Mədinənin portretini çəkmək üçün Göygölə neçə dəfə getdiyini də

bilmir. x Xeyli eskiz çəkdi – heç biri onu qane etmədi. Ölümündən 5 il keçsə

də, hələ də vədinə əməl edə bilmir, ağlayırdı.. 

Bir gün səhər ertə yola düşdü. Bütün eskizləri evdə qoydu, heç birini,

hətta ən çox bəyəndiyini də götürmədi. Yenidən işləyəcək, tamamilə yeni

mənzərə, ruh tapacaqdı. Mədinənin görkəmini, duruşunu, üz ifadəsini

tamamilə yeni şəkildə çəkəcək. O gecə gördüyü yuxu yadına düşdü, o

yuxu da axtardığı rahat yeri tapacaq və tapmadan oradan ayrılmayacaq.

Həmin yerə gedib Mədinənin portretini istədiyi səviyyədə bitirənə qədər

geri qayıtmayacaqdı. Qoy, bir həftə keçsin, bir ay, bir il... Bitirib sonra

qayıdacaq. Bu işi tamamlayana qədər hər şeyi buraxacaq.

Yuxusunda gördüyü rahat yeri tapdı; o bir təpə idi. Buradan bütün

dağlar vüqarlı, gölün gözəlliyi görünür, meşənin xışıltısı eşidilirdi.

Nahardan sonra Camalzadə eskizlərinin olduğu yerə qayıdıb, işinə

davam etdi. Barmaqlarının arasında üç­dörd karandaş tutaraq

gözəgörünməz zirvəni hansı rəngin daha yaxşı təsvir edəcəyini düşündü.

Bu zaman kimsə güldü. Sanki Mədinənin gülüşü qulağında səsləndi. Ətrafa

baxdı. Üç­dörd addım aralıda ağacların arasında bir qız dayanmışdı. Ya

Allah! Mədinə xanım dirilib gəlmuşdimi? Camalzadə əvvəlcə qorxdu.

Fikirləşdi ki, mən onun ruhunu görürəm. Amma qız yenə güldü və ona

tərəf gəlməyə başladı. Ay tövbə, insan bu qədər bənzəyirmi? Zərif­zərif
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gülümsəyən qızın qaşları, gözləri, uzun, ağ sifəti, boyu, hətta gülüşü də

Mədinənin idi!

Ona baxıb çaş­baş qalan Camalzadə bir müddət sonra özünə gəldi. O

vaxta qədər qız salam verdi:

– Salam, müəllim.

– Salam, – Camalzadə dedi. Onun səsi titrəyirdi. – Bağışlayın, xanım, siz

kimsiz, hardan gəlmisiz, kimi axtarırsız?

– Siz rəssamsız? Yoxsa müstəntiq?

Camalzadə bu açıqlamadan bir az ayıldı.

– Bağışlayın.

– Bakılıyam, tələbəyəm, heç kimi axtarmıram. Səfərə gəlmişdik,

gəzirəm. Sizi gördüm. Baxdım, şəkil çəkirsiz. İzləmək istədim. Olar?

Camalzadə dayanmadan danışan qıza baxır, sözləri onun qulağına çat­

masa da, beynində axtardığı rənglər, obrazlar canlanırdı.

– Haralısız? Hansı iş üzərində işləyirsinz?

Camalzadə da güldü.

– Mən də Bakıdanam. Bir xanımın portretini çəkmək fikrindəyəm.

Qız ona yaxınlaşdı. Başını sağ çiyninə əyərək naz­qəmzə ilə dedi:

– Gözəl xanımdır?

Camalzadə qatlama stulda əyləşdi. Bir siqaret çıxartdı.

– Hə... Gözəl xanım idi. Müqayisə edilməyəcək qədər gözəl idi.

Qız birdən ciddiləşdi. Camalzadəyə yazığı gəlmiş kimi:

– O xanım həyatda deyilmi? – dedi.

Camalzadə siqaret tüstüsündən dərindən nəfəs alıb dedi:

– Bəli... Onun vəfatından beş ildən çox vaxt keçib. Beş ildir işləyirəm.

– Ay, ay, beş ildir ki, bir şəkil üzərində işləyə bilmirsini\\zsə, necə

rəssamsız?

Camalzadə diqqətlə qıza baxdı. “Bu qız yaradıcılığın çətinliyini, ağrısını

hardan bilsin?”

– Elədir, xanım, – fikirli halda dedi. – Beş ildir işləyə bilmirəm, deyəsən,

axtardığımı tapdım.

Qız siqaret çəkən rəssamın çiyninə düşən qalın saçlarına, iti baxan

gözlərinə, qara qaşlarına baxdı. Onu haradasa görmüşdü. Harada? Hə,

yadına düşdü: televizorda görmüşdü. Sərgisi hardasa açıldığı üçün oradan

reportaj olanda özünü də göstərmişdilər. Adı nə idi, Cəlil... Cəlil Camalzadə.

Elədirmi? Soruşsunmu?

– Bağışlayın, müəllim, siz Cəlil Camalzadə deyilsiz?

Camalzadə dabanı ilə siqaret kötüyünü əzib ayağa qalxdı.

– Siz hardan bilirsiniz, xanım?

– Televiziyada görmüşəm. Sonra hansısa qəzetdə, ya jurnalda şəkliniz

çıxmışdı.
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– Sağ olun, xanım.

Camalzadə qələmlərini götürüb sürətlə işə başladı. Qız onun zərif və

in cə hərəkətli əllərini, müxtəlif yerlərdə rənglərdən istifadə tərzini, xa nı ­

mın gözlərinin və qaşlarının nəfis xətlə parça üzərində əks olunduğunu

gö rəndə təəccübləndi. O, təsviri sənəti sevirdi, lakin rəssamların iş prose ­

si ni heç vaxt müşahidə etməmişdi. "Çox gözəl! Sənətin sehri budur, is te ­

da dın gücü budur!...”

O, rəssamın işinə baxarkən bir yerdə donub qaldığını belə hiss etmədi.

Rəssam isə hərdən ona baxır, çevikliklə gah o qələmini, gah bu qələmini

alıb zövqlə işləyir. Qız özü də bilmədən rəsamın obyektinə çevrilmişdi.

Camalzadə buna sevinir, qız birdən gedər deyə, tez­tələsik çəkirdi.

Yox, Camalzadənin gözlədiyi kimi olmadı.

– Ay, oturmağıma baxın, yoldaşlarım indi gedəcəklər. 

O, belə deyib qaçdı, geri dönüb dedi: “Görüşənədək, Cəlil müəllim”.

– Sağ olun! – Camalzadə onun darxasınca əlini yellədi.

...Camalzadə bir həftə sonra Göygöldan qayıtdı. “Göygöl” əsəri artıq

başa çatmışdı.

Mədinənin qarşısında ruhu şad olar. Artıq onun peşmancılığı yoxdur.

Həyat yoldaşının xatirəsi ilə onun üzü ağ idi.

O, Bakıya aparan yolla gedərkən bunları düşünürdü...

Şəhərə daxil olduqdan sonra maşının sükanını evə deyil, qəbiristanlıq

istiqamətinə çevirdi. Maşını darvazanın qabağında saxlayıb Mədinənin

məzarının başına getdi. Qara mərmər üzərindəki şəklinə baxıb susdu.

Sonra canlı adamla danışırmış kimi, alçaq səslə danışmağa başladı:

“Mədinə xanım, mən yenə buradayam! Rahat yat, əzizim! Məndən nigaran

olma. Bilirsən, mən sənə verdiyim sözü tutdum. Mən indi Göygöldən

gəlirəm, sənin portretini orda çəkmişəm... Bu, mənim ən yaxşı işim olacaq.

Çünki içində sən varsan, əzizim!..»

Gözəl günlərin birində Camalzadənın evində telefon zəng çaldı.

– Alo.

– Salam, Cəlil müəllim, necəsiniz?

– Çox sağ olun, kimdir? – Camalzadə zəng edənin səsini tanımırdı.

– Tanımadız? Mənəm... Yadınızdadırmı, on beş gün əvvəl Göygöldə

görüşmüşdük.

Camalzadə xatırladı. Beş ildir bitirə bilmədiyi işini sürətləndirməyə

sövq edən qızı tanıdı.

– Bəli, xanım, tanıdım. Siz necəsiz?

– Yaxşı, – dedi qız. – İşiniz bitdi? İcazə versəz, görmək istəyirdim. 

Camalzadə yarımçıq qalmış işlərini heç kimə, hətta ən yaxın dostlarına

belə göstərməzdi. “Göygöl”ün da son işləri qalıb. Ona görə də tərəddüd

etmədən dedi:
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– Yox, xanım, hələ görüləsi işlər var. Bir neçə həftədən sonra gəlin. O

vaxta qədər bitəcək.

– Bir həftə sonra yenə zəng edəcəm.

Bir həftə sonra qız Camalzadənın emalatxanasına baş çəkdi. “Göygöl”ü

görəndə ağzı açıq qaldı. O zaman gördükləri indiki şəklin yanında oyuncaq

idi. 

Sənətin sehri, qüdrəti qarşısında dili acizdi. Camalzadə siqaret çəkə­

çəkə ona baxırdı.

Uzun sükutdan sonra qız dərindən ah çəkdi. Pəncərənin qarşısındakı

stula əyləşdi.

– Cəlil müəllim, – sakitcə dedi, – sirr deyilsə, deyin, bu xanım kim idi?

Camalzadə siqareti üfürüb var – gəl edə ­ edə danışmağa başladı: 

– O, mənim ürəyimin bir parçası idi, rəhmətə getdi, mən tək qaldım. O,

təkcə evimin gülü deyil, həm də həyatımın işığı idi.

Rəssam susdu. Hələ də var­gəl edirdi, qıza baxmırdı, sanki otaqda tək

idi, Qız rəssamın yarasını təzələdiyindən utanırdı. Yavaş­yavaş ayağa

qalxdı.

– Deyəsən, sizi incitmişəm, müəllim, üzr istəyirəm. Mən indi gedirəm.

– Yox, yox, – Camalzadə tələsik dedi, – mən beləyəm. beş ildir ki,

beləyəm Fikir verməyin... Buyurun, çay içək.

– Sağ olun, müəllim. Mən gedirəm.

Qız getdi. 

Qız şəhərin gur küçəsi ilə gedərkən nə maşınların gurultusunu, nə

insanların səs­küyünü eşidir, nə də Bakının küləyini hiss edirdi. O, indicə

kətan üzərində gördüyü xanımı, beş ildir ki, onun xatirəsini qəlbində ehti­

ramla yad edən və bu gün ona əbədi heykəl ucaldan Cəlil Camalzadəni

düşünürdü. Sədaqət və sevgi sözləri beynində fırlanırdı. Nədənsə

sənətkara yazığı gəlirdi. Nə qəddar həyatdır! Bilməyən adam düşünər ki,

dünyada Cəlil Camalzadədən xoşbəxt insan yoxdur. Əslində, onun bütün

həyatı faciə kimi görünür...

* * *

Gülgünənın maşını dağ yollarından çıxıb Gəncəyə yaxınlaşırdı. Hər kəs

öz düşüncələri ilə məşğul idi.

– Batur, Göygölu bəyəndin? – Camalzadə soruşdu.

– Çox gözəldir...

– Bilirsən niyə səni Azərbaycanın başqa yerlərinə yox, Göygölə

gətirmişəm? – Camalzadə bildirdi. – Əslində, bizdə belə gözəl yerlər çox­

dur!

Batur bu gözlənilməz suala cavab verə bilmədi. Gülümsəyib çiyinlərini

çəkdi.
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– Bilmirəm...

– Bunun bir səbəbi var. Göygöl mənim üçün də, Gülgünə xanım üçün

də çox dəyərli yerdir.

– Azərbaycanın hər bir övladı üçün hər qarış qiymətlidir deyə

düşünürəm.

Camalzadə ona tərəf çevrilib daha yaxın oturdu.

– Haqlısan. Amma bizim üçün Göygöl xüsusi əhəmiyyət kəsb edir...

Qazax yoluna getdilər.

– Qazax – Səməd Vurğunun doğulduğu yerdir. Maqsud Şeyxzadə də bu­

rada doğulub. Bu qədər gəlib Şeyxzadənin doğulduğu yeri görmədən

gedəcəksən?

* * *

Üç gündən sonra Bakıya qayıtdılar. Batur “Otelə gedim, dostlarımı

tapacağam” dedi. Camalzadə qoymadı: “Hamısını çatdıracaqsan. İndi bizə

gedirik. Bir az dincələk. Çay içək. Mən sənə “Göygöl”ü göstərəcəyəm”­

dedi. Onun təklifi Baturun ürəyincə oldu. 

Camalzadə ilə Batur çay içib emalatxanaya keçdilər. Batur emalat xa na ­

nın divarından asılan “Göygöl” rəsmini görəndə heyrətdən nə deyəcəyini

bilmədi. 

Camalzadə divanda oturub siqaret çəkirdi. Batur onunla üzbəüz otur ­

du. Onun gözləri hələ də şəkildəydi. Orada təsvir olunan qız Gül gü nə yə

çox bənzəyirdi. “Deyəcəm, indi dərdimi deyəcəm” – deyə Batur fi kir ləş di.

– Cəlil müəllim, – dedi rəssama, – icazə verin, sizdən bir şey soruşum.

Camalzadə fikirli­fikirli bir siqaret çəkdi və dedi:

– Buyur.

– Qızınız da institutu bitirib. Niyə...

Sənətçi onun sözünü kəsdi:

– Demək istəyirsən ki, niyə ailə qurmur?

– Bura həm gəzmək üçün, həm də xoş bir ümidlə gəlmuşəmdim.

Düzünü desəm, mən Gülgünə xanıma aşiqəm. Keçən il Soçidə...

Camalzadə ciddiləşdi. Nədənsə danışmırdı. Baturın ürəyi tez­tez

döyünürdü. Fikirləşdi ki, indi danlayacaq.

– Bunu Gülgünənın özünə demisən? 

Baturun vaxtı başa çatırdı, amma hələ də Gülgünəyə qəlbini aça bil mə ­

miş di. Dərdini demək, onun ürəyini bilmək istəyir, – buna fürsət axtarır.

Nahardan sonra sahilə getdi. Batur göbələk kimi çətirlərdən birinin

altında oturub dənizi seyr etməyə başladı. 

– Hə, Batur müəllim, burdasız?

Gülgünə idi.
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Batur dönüb ona baxdı. Qız tək idi.

– Cəlil müəllim hardadır?

– İndi gəlir.

Qız onun yanında oturdu.

– Sabah gedirəm, – Batur, fürsəti əldən verməməyə çalışıb sözə başladı.

– Eləmi? – dedi Gülgünə.

– Gülgünə, bilirsiniz, sizə bir sözüm var. – Qız gülümsəyərək ona tərəf

döndü... – Mən sizə aşiq oldum.

Qız gülməyə başladı. 

– Gülməyin, xahiş edirəm, – dedi Batur. Onun səsi titrəyirdi. – Ciddiyəm.

– Axı siz bilmirsiz mən kiməm, necə qızam.

– Nə isə... O vaxt ilk dəfə mətbəxin qapısında görüşəndə ürəyim

həyəcanla döyündü. O vaxtdan gecə­gündüz sizi düşünürəm. Mən ancaq

atanızdan utandım. – Qız heç nə demədi, yenə də kədərli görünürdü. –

Məktub yaza bilərəm? Cavab yazarsınız?

Qız hələ də susurdu. Sanki Baturun sözünü eşitməmişdi. Batur onun

gözəl gözlərinə baxdı. Əli qeyri­ixtiyari onun əlinə uzandı. Qız əlini çəkdi.

– Lazım deyil...

Dodaqları titrədi. Sonra kirpikləri nəmləndi. Batur özünü saxlaya

bilmədi. Qızı qucaqladı. Qız dərhal oğlanın qollarından sıçradı. İndi

ağlayırdı. Səsi çıxmır, göz yaşları mirvari kimi gözəl üzündən aşağı

yuvarlanırdı.

– Yox, – qız başını yelləyərək dedi, – yox, bu fikrinizdən daşının. – Yaşlı

gözləri ilə Batura gözlərində idi.

Uzaqdan Camalzadə göründü.

– İndi atanıza da deyəcəm, – Batur dedi.

Qızın rəngi ağardı.

– Yox! – qətiyyətlə dedi. – Sizə yalvarıram, bu barədə ona deməyin.

Odur ki, qalxıb dənizdə üzünü yumağa başladı...

Camalzadəyə təfərrüatı demədi. Sadəcə, “Bəli, ona da dedim” dedi.

– Bəs o nə dedi? – Camalzadə soruşdu.

– Heç nə demədi... 

Rəssam düşüncəyə daldı. Siqaret yandırdı.

– Batur, xahiş edirəm sözlərimə qulaq as, – dedi Camalzadə təmkinlə.

– Sənə hər şeyi danışacağam.

O, mərhum həyat yoldaşı haqqında danışmağa başladı. Boğazına nəsə

ilişmiş kimi susdu, siqaretini sümürdü...

Camalzadə sözünü bitirəndə araya ağır bir sükut keçdi.

Nəhayət, Camalzadə sükutu pozdu.

– Sənə bir şey haqqında yalan danışdığım üçün üzr istəyirəm, – dedi

Baturun gözlərinin içinə baxıb. Baxışları o qədər kəskin idi ki, uzun
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müddət baxmaq olmurdu. Batur də gözlərini qaçırdı. – Bu yaxınlarda

Gülgünə ilə toyumuz oldu.

Batur sanki ilan vurmuş kimi yerindən sıçradı. Ürəyi döyünməyə

başladı. O, danışa bilmir, başı hərlənirdi. Camalzadə davam etdi:

– Altı aydır. Eşitdin ha, biz Hindistana getdik, toy səfəri idi. – Ağır nəfəs

aldı. – Mən Mədinənin xasiyyətlərini Gülgünədə görürəm. Daha doğrusu,

tapdım. Sönmüş işığımı yenidən alovlandırdı, sönən ilhamımı yenidən

alovlandırdı. Ona görə də mən Gülgünəyə sonsuz minnətdaram.

Ay fələk! Bu nə sınaqdı! Qızım dediyi arvadı çıxdı! Arvadını qızım deyə

təqdim etdi! Niyə məni aldatdı?!

Baturun bu sözləri deməyə cəsarəti çatmadı.

Gülgünə ona baxa bilməyəcək. Axı o, kiminsə həyat yoldaşıdır... Ay

axmaq, nə fikirləşirsən! Ay Camalzadə, bu oyunun nə mənası var? Bəs

Gülgünə? Niyə demədi?

– Bilirəm, – Camalzadə fikirli halda dedi. – Bəs onda niyə onu qızım

kimi təqdim etdim? Haqlısan! Bəlkə bu yalana görə mənə hirslənirsən.

Amma o vaxt belə deməyə məcbur idim. 

* * *

Gülgünə Cəlil Camalzadənın evinə gələrək “Göygöl” əsərini görəndən

sonra onun haqqında tez­tez düşünürdü. 

Bir gün Camalzadənin evinə zəng edib, şəklə baxmağa getdi. Qızın zəngi

rəssamı təəccübləndirdi: "Görmüşdü, niyə yenidən görmək istədi?" 

Gülgünə “Göygöl”ə baxanda ah çəkdi.

– Sizin bu əsəriniz mənim üçün də dəyərli oldu. Bilmirəm, yaranma

prosesindən xəbərim olduğu üçün, yoxsa əsərin təsiri güclü olduğundan

– hər halda, tez­tez görmək istəyirəm.

Camalzadə güldü. “xəyalpərəst qıza oxşayır"­ deyə düşündü.

– Sağ olun, xanım. Bağışlayın, mənə o vaxt tələbəyəm demişdiniz. Hansı

institutda oxuyursuz? – dedi Camalzadə.

– Gələn il Pedaqoji İnstitutu bitirəcəm.

– Şadam ki, mənim yaradıcılığımla bu qədər maraqlanırsınız və diqqət

yetirirsiniz. Üstəlik, bu işin sonunda müəyyən mənada təkan oldunuz.

Gəlin bir stəkan çay içək, yoxsa qəhvə istərdiniz?

Qız heç nə demədi. Camalzadə mətbəxə keçdi, iki fincan qəhvə gətirib

həyətdəki stolun üstünə qoydu. Toxuma stulların birində özü oturdu və

qızı digərinə dəvət etdi.

– Buyurun, xanım. Oturun, qəhvə için. Bir az danışaq, sonra gedərsiniz.

Valideynləriniz acıqlanmaz?

– Yox, acıqlanmazlar... Mənim bura gəldiyimi bilmirlər. Çünki onlar bu­

rada deyillər.
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– Elədirmi? – Camalzadə qəhvədən bir qurtum alaraq dedi. – Bakıdan

deyilsiz?

– Şamaxıdanam.

– Aa, Şamaxıdansız? Çox gözəl yerdir. Mən ora çox gedirəm. Bir neçə

əsərim Şamaxı dağlarında çəkilib... Deməli, yataqxanada qalırsız, hə?

Gülgünə başını tərpətdi.

Həmin gün çox danışdılar. Gülgünənın ədəbiyyat və incəsənətlə bağlı

fikirləri, qızın dünyagörüşü onu sevindirdi.

Aradan bir il keçdi. İndi Gülgünə tez­tez gəlir, ikisi uzun­uzadı söhbət

edir, dərdləşirdilər. Qız onun hər yeni əsərini səbirsizliklə gözləyirdi.

İyulun ortalarında Camalzadə Soçiyə – istirahət evinə getdi. Həmin vaxt

Gülgünə dövlət imtahanları verirdi.

Bir gün otağında dincəlirdi ki, qapı döyüldü. Camalzadə uzandığı

yerdən səsləndi:

– Qapı açıqdır, girin.

Qapı yavaşca açıldı, içəri bir qız baxdı. Camalzadə gözlərini açdı –

Gülgünə göründü. Dik atıldı: 

– Mənəm, Gülgünə.

Camalzadə çaş­baş qalmışdı.

– Necə gəldiz? İmtahanlar...

– Məni təbrik edə bilərsiz, institutu bitirdim.

Belə deyib Camalzadəni qucaqladı. Camalzadə bu gözlənilməz

hərəkətdən özünü tamamilə itirdi. Bu, yuxudur, yoxsa?

– Gülgünə… 

Gülgünə onun yanaqlarından öpdü.

– Sizin üçün darıxıram...

– Nə deyirsiz, xanım... Axı...

Qız onun boynunu buraxmadan gözlərinin içinə baxdı:

– Düzünü deyirəm... Sizsiz yaşaya bilmərəm. Həyatımı, ömrümü sizə

bağışladım.

Camalzadə yavaş­yavaş qızın əllərini boynundan aldı.

– Axı siz çox gəncsiz, mən isə...

Gülgünə danışmağa imkan vermədi. Ağ, yumşaq ovcunu onun

dodaqlarına basdı.

– Mən hər şeyi bilirəm, hər şeyi düşünmüşəm. Yox deməsəz, sizinlə

qalacağam. Sonra birlikdə qayıdacağıq. Nə vaxt evlənmək sizə bağlıdır. 

Camalzadə hələ də özünü saxlaya bilmir, qəribə və gözlənilməz sözlər

onu təqib edir, nə deyəcəyini, nə edəcəyini bilmirdi, çaşqınlıq içində idi.

Kresloya çökdü. Gülgünə də oturdu. Onun dərin fikrə getdiyini görən

Gülgünə yenə dilləndi:

– Yoxsa razı deyilsiz? Əgər belədirsə, deyin, mən dərhal qayıdacağam.

Bu ədəbsizliyə görə üzr istəyirəm... – Camalzadəyə zillənən gözləri yaşardı.
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Camalzadə hələ də özünə gələ bilmir, bir söz tapa bilmirdi. Gülgünə

yavaş­yavaş ayağa qalxdı. Camalzadə tələsərək:

– Tələsmə... Otur, – dedi. Qız oturmadı. Rəssam ona baxıb dedi: –

Valideynlərin nə deyir?

Bundan sonra qız oturdu.

– Cəlil müəllim, səhv etmirəmsə, həyatınızla bağlı hər şeyi açıq

danışdız. Elədirmi? Mən də hamısını dedim. Amma bir şeyi sizdən gizli

saxladım. İndi deyəcəyəm. Mənim valideynlərim yoxdur. 

Camalzadə başını qaldırıb qıza diqqətlə baxdı. Sanki qarşısında oturan

qızın bir ildir yaxşı tanıdığı Gülgünə, yoxsa başqası olduğunu müəyyən

etmək istəyirdi. – Bizi, yəni bacımla məni xalam böyüdüb. Valideynlərim

avtomobil qəzasında dünyasını dəyişəndə mənim beş, bacımın isə iki yaşı

vardı.

Camalzadə onun sözlərini dinləyərkən anladı ki, bu qızın ürəyində

çoxlu ağrılar var. O, uzun­uzadı söhbətlərdə valideynləri haqqında bu

qədər az danışmasının səbəbini indi anlayırdı. 

Qız zorla güldü:

– Belə­belə işlər, Cəlil müəllim. Bilirsiz, mən klassik Şərq ədəbiyyatını

çox sevirəm. Sizə də bir neçə qəzəl oxudum. Əlişir Nəvainin bir qəzəli var: 

Mehr köp görgüzdüm amma mehribane tapmadım, 

Can base etdim feda, aramıcane tapmadım. 

O, susdu. Camalzadə də dinmədi. Qız, yenə sükutu pozdu:

– Həyatınızda, yaradıcılığınızda sizə kömək edə bilsəm, Mədinə

xanımın yerini tuta bilməsəm də, onun gördüyü işin onda birini edə

bilsəm, həyatımdan razı qalacağam. Niyə bu qərarı verdiyimi soruşmayın.

Çünki sizə nə vaxt, niyə aşiq olduğumu heç özüm də bilmirəm.

Camalzadə Gülgünənın qızarmış gözlərinə baxdı. Sonra yavaş­yavaş

ayağa qalxıb onun yanına gəldi və qara gözlərindən öpdü...

* * *

Camalzadənin söhbətini dinləyən Batur dərin düşüncələrə daldı.

– İndi başa düşdün, sənə onu niyə qızım kimi təqdim etdim?

Batur heç nə demədi.. O, başqa bir şey haqqında – dəniz sahilində bir­

birinə şeir oxuyanda Gülgünə ilə söhbətlərini düşünürdü. Keçən ildə neçə

dəfə Gülgünəni düşündü, ona zəng etdi, məktublar yazdı, məzuniyyətdə

Bakıya uçdu... İndi onun beynini məşğul edən bunlardı. Batur özünü zəif

hiss etmirdi, amma, nədənsə ümidsiz idi. Sanki bütün bu sözlər yuxu idi

və oyandığına peşman olacaqdı. 
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Həyətdən Gülgünənın səsi eşidildi:

– Cəlil müəllim, yemək hazırdır.

Baturun ürəyi sıxıldı. Gözlərini Camalzadəyə dikdi.

– Buyur, gəl yemək yeyək.

– Otelə gedirəm, –Batur dedi.

Camalzadə təəccüblə ona baxdı:

– Niyə elə deyirsən, hazır yeməkləri qoyub gedirsən? Hər şeyi

çatdırarsan. Gülgünə inciyər.

Həyətdəki süfrə təamlarla dolmuşdu. Camalzadə stolun ortasında

dayanan “Göygöl” konyakını açdı.

– Yolda yorulmuşuq, əlli qram içək.

O, Gülgünəyə baxa bilmir, onların gözləri toqquşsa belə, Batur nəsə

səhv etmiş kimi qızarırdı.

Baturun boğazından yemək keçmədi. Tez ayağa qalxmaq, otelə getmək

istəyirdi. Onun fikrincə, indi o, burada artıq idi. Ev sahiblərinin təkidlərinə

baxmayaraq, ayağa qalxdı. Duz­çörək, qonaqpərvərliyə görə təşəkkür etdi.

Gülgünə maşınla aparacağını desə də, Batur bundan imtina etdi. Onsuz da

indi tənhalıqdan başqa heç nə istəmirdi...

Küçəyə çıxıb maşını saxladı. Üç gün əvvəl çox gözəl və xoş görünən Bakı

gecəsi indi soyuq və yad idi.

O, mehmanxananın dəhlizində gedirdi ki, kimsə “Ay qardaş” deyə

qışqırdı. Özbəkcə sözü eşidəndə dayandı.

Onunla təyyarədə gələn kişi ona baxırdı. "Bu haradan gəldi çıxdı?!"

Baturun əlindən tutdu.

– Necəsən, qardaş? – Əhval­ruhiyyəsi yaxşı olduğundan işinin

qaydasında olduğu aydın görünürdü. – İşlər zordur, qardaş. Qudamız çox

gözəl insanmış. – Ağzından araq iyi gəlirdi. – Nə edirsən? Bir yerə getmək

istəyirdin...

– Yaxşı, təbrik edirəm, – dedi Batur. – Getdim gəldim... Bağışlayın,

tələsirəm. Sonra danışarıq.

O, yoluna davam etdi. Kök adam onun ardınca qışqırdı:

– Tələsmə, hansı otaqdasan? Gəl, bu gözəl xəbəri bərabər yuyaq...

Batur bir söz demədi.

Otağa girib çarpayıya uzandı. Başı ağrıyırdı. Çöldə külək əsirdi. Gah ac

canavar kimi ulayır, gah siçan kimi cığal çəkirdi. Bu, Baturun ürəyini daha

da sıxır, yata bilmirdi.

Bütün gecəni yata bilmədi. "Niyə gəldim? Niyə? Hər şey bitdi... Üstəlik,

kiminsə arvadı... Kişiyə heç deyərlər sənin arvadını sevirəm?! Ah, boş

baş..."

Gülgünəni unuda bilmirdi. “Gülgünə, ah, Gülgünə. Niyə o vaxt bunu açıq

demədin? Məktublarında da yaza bilərdin... Onda niyə ağladın?... İndi

bilirəm niyə ağladın. Mən isə göz yaşını səhv başa düşdüm... Ah, axmaq...»
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Ağır­ağır ah çəkib yerinin içində o yan­bu yana vurnuxurdu.

Külək kəsmək bilmirdi . Onun ulaması Baturin ürəyinə xəncər kimi

sancılır, gözlərində bütün Bakı ona qoşulub ağlayır, ah çəkirdi...

Batur Bakıdan – Camalzadədən məktub aldı.

"Salam, Batur!

İşin, əhvalın necədir? Biz yaxşıyıq... Biz deyirəm, çünki ailəmiz

genişlənib. Gülgünənin bacısı da Bakıya köçüb. İndi o da bizimlədir.

Gülgünə sənin haqqında ona çox danışır. 

Bu yaxınlarda bir qızımız oldu.

Gülgünə xanım adını Mədinə qoydu...

Niyə yazmırsan, zəng etmirsən? Bakıya nə vaxt gələcəksən?

Gülgünə də, bacısı da sənə salam deyir!

C. Camalzadə”.

Batur məktubu oxuduqca, istər­istəməz, Gülgünə ilə Qara dəniz

sahilində, Göygöl səfərində söhbətlərini xatırladı. Camalzadəyə qibtə etdi...

Və ağ kağız götürüb məktub yazmağa başladı...

Pitsunda ‑ Daşkənd, 1986

SON

Özbək dilindən tərcümə edən: 
Şahista KAMRANLI
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Ağacәfәr HƏSƏNLİ

***

"Yaddaşımın yarpaqları" silsilәsindәn

Mәnim dә keçib bir vaxt Mәcnun divanәliyim,
heyva ağacı kimi solmağım, saralmağım. 
Mәsum mәstanәliyim, mәzlum biganәliyim,
gün vuranda yoncanı – yolmağım, qaralmağım. 

Xaşada yorulmağım, qarnı üstdә döşәnib, 
"Koroğlu" dastanını oxuyub kor olmağım. 
Yazmamış qarasına gözlәrimin kövşәni,
daş atıb bostanıma – kövrәlmәyim, dolmağım.

Biçilmәmiş zәmidә quşların ittifaqı, 
dağın çәnli belindә boz daşların sazişi... 
Yadımadır tarlanın sütül qarabaşağı, 
qılçıqlı sünbüllәrin әyri işi, saz işi. 

Yellәnib daranmağı, torpaqla davranmağı, 
zarafatla nәmişi köksündә saxlamağı.
Başqaydı rәqs etmәyi, diz üstdә dayanmağı, 
al Günәşin әtrini әksindә saxlamağı. 
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Seyidin nalbәndliyi gözdәn pәrdә asırdı, 
bәylә plov yemirdi, bığı yağa batacaq. 
Nә çatışmırdı yazıq ayağına yazırdı, 
anbarın cәm әskiyi olsun, ara qatacaq.

Tüstüsü sonra çıxan örüş ilmәlәnirdi,
dilim, dilim olasan, yürüşüm dayanmırdı. 
Sübh namazından әvvәl şeir kәlmәlәnirdi,
elә şirin yatırdı, o vaxt su oyanmırdı.

***

Xәmiri tamam turşuyur,
nә qәdәr gün dәmdә qalır.
İçirәm cam-cam turş suyu –
niyyәtim gündәmdә qalır.

Tәbiәtdә tәravәtin
var halıma tәfavütü...
İdrakımın hәrarәti
düşüncәmә çәkir ütü.

Nәdir könlündәki karın,
qәflәtәn beynimә düşüb.
Fövqәladә azarımın 
yaxasından düymә düşüb.

Sözümü hәkk etdim daşa,
daha Ay ağlımı çәkir.
Çәkdim qәlb dostumu başa,
gördüm ayağımı çәkir.

SİTAYİŞ

Gözüm su içmir dünyadan
nә ehtiyac var ki, gözüm su içә.
Üzümün suyu getdi –
nә ehtiyac var ki, sözüm su içә.
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Qarağac su içir arxın dibindә?
Qarağat su içir hamar zәmidә – 
arpa tarlasında – tәrxun içindә?
Çapır dәli şimşәk qarğı atını – 
buludu gizlәdir qarğıdalıdan,
dәyir yarasanın qırğı, dalından...
Qәhәrdәn gah dilim-ağzım quruyur,
gah rüsvay oluram xalxın içindә.

Kasıbın kitabı onda bağlanır
mәmur islahatı xeyrinә yozur.
Kafir islah edir mәcәllәlәri,
dәyişir xәlvәtcә mәzәnnәlәri.
Rәndәlәnmiş dili heçdәn yağlanır,
vәkillәr ağzına su alıb susur.

Sәrsәng su, Araz su, Tәrtәr su, Kür su,
sifәt şoranımı qan-yaş isladar...
Şeytanın qıçını sındırar gur su,
dumansa yamacda dönәr aslana.

Şabaş yağışının damlası iri,
görürsәn, can çәkir diz çökmәyә dә.
Hәyatda mәramda yavanın biri
yaramır әlinә su tökmәyә dә.

Suya danışmışam yuxumu gedib,
bulanıq çayları sevindirmişәm.
Bir tәrәf od olub, yanğın törәdib,
su olub әks qütbü ta söndürmüşәm.

Tanrı göydә biçib, yerdә su әkib,
gen cahan tәşnәdi güya, ilahi.
Hәr gün ovuc-ovuc üzümә çәkib,
sitayiş edirәm suya, ilahi,
sifariş edirәm suyu, ilahi!
Susuz aparıram kimisә çaya,
susuz gәtirirәm, pәrvәrdigara!
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SİFӘT

Xaliqә xitab

Yem oldu yağışın yenә torpağa,
nәm oldu – baxışın gölü qurutdu.
Tәbiәtdә hәr şey qarşılıqlıdı – 
yer göyü, göy yeri sevdi, unutdu...

Çöl qalır bitkiyә – yağmurdan, qardan,
yetәr ki, görünsün günәşin üzü.
Elә bil o saat toy-bayram edir:
dağın sinәsindә enişin üzü.

Suların birlәşir Yenisey olur,
quşların yerlәşir talaya, bağa...
İki okeanın arasındakı
mәni mәftun edir – әmrin, qadağan.

Ayrıseçkiliyin nәdir ortada,
şor suya qarışmır şirin dәnizin?
Lovğa çaylarının dillәri uzun – 
bulud qaravaşın, çeşmә kәnizin.

Erkәn Himalayın atlan dikindәn,
Bermud nәfәsini çәksin sabah da.
Xәfifcә yel әssin Atlantikindәn
xiyar әyri bitsin Boradigahda.

Bitmir sәrgüzәştli ahın-amanın,
möcüzәn bәllidir binәdәn, sondan.
Dalından dәymirsәn qısır zamanın
nәyin xatirinә keçmirsәn ondan?

Payızsan – çöhrәsәn, nursan – baharsan,
bәrkdә astagәlsәn, güc göstәrmirsәn.
Bir mәni başa sal, hәr yerdә varsan,
niyә sifәtini heç göstәrmirsәn?
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PAYIZA BӘLӘNMİŞ ARX 

Havalar yavaş-yavaş soyumağa başlayıb, 
yarpaqlar asta-asta erkәn sayıqlamağa. 
Vızıltılı arılar uyumağa başlayıb –
fәslin başı qarışıb günlәrini saymağa. 

Çevrildim qiblә sәmtә, yerin nәbzini tutdum, 
eşitdim torpağımın ürәk döyüntüsünü:
Üşüyәn gülxәtmini әllәrimlә qurutdum, 
sanki indiyә kimi görmәmişdim üzünü. 

Dinc durmur qayçı cığır... qaçır yolun dodağı –
buraxır balasını özündәn çox irәli... 
Diriltmәkdә var mәgәr tәbiәtin ortağı, 
payızın otu qalın, meyvәlәri şirәli... 

Xurcun tutmuş ağacın әlindә iki qarpız, 
ağlımı alıb tamam çürümüş dam örtüyü. 
Yoxsa çaşıb qalmışam, bir söz deyir hәr ağız, 
ruhumu cilovlayır hәyәtin şam örtüyü. 

Ehh... mürgümü qaçırıb xәzana bәlәnmiş arx, 
tәslim kәnd nağılıdır, maldar yurd-yuvaları.
Sәrçәlәr dimdiklәyir hәyasızcasına, bax–
dәyirmanın rәfinә yığılmış çuvalları.

"Başını orda islat, burda qırx" deyir fәsil, 
vaxt düyü halvasını çalacaq son payızın. 
Köhnә bazara belә tәzә nırx qoyur fәsil, 
gözlәrim arxasınca qalacaq son payızın.

***

Cahanda әbәdi savaş
bilәklәrin yoldaşıdı.
Dayanıb, yerindә saymaq
dilәklәrin yol daşıdı.
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Zülmәt içrә qәrq olmaq var,
zülm etsәn, qarşıda haqq var.
Sinәyә çәkilәn dağ var-
yüksәklәrin adaşıdı.

Göz qırpımında ötür an,
erkәn-erkәn sökülür dan.
Vaxtın anbarıdır zaman – 
külәklәrin yaddaşıdı.

Kölgәdәn günü ayırmaq: – 
"balıqdan kürü ayırmaq".
Kәpәkdәn unu ayırmaq
әlәklәrin caşbaşıdı.

Palıd bәdәn kömürlәnir,
odun-odun sümürlәnir.
Vaxtsız adam ömürlәri – 
fәlәklәrin daşbaşıdı.

***

Gәrәk yağışın dilini bilәsәn – 
gildir-gildir yaş tökәsәn.
Lehmәni, lilini bilәsәn,
qәnşәrinә daş tökәsәn.

Nişangah için xәritә,
üzdәn tәmizlә tәri dә.
Sirr var sümüklә dәridә – 
arada ha can çәkәsәn.

Bilәsәn, Nuh dövründәsәn,
peyğәmbәrin qövmündәnsәn.
Hansı ağac növündәnsәn – 
palıdsan, nilsәn, cökәsәn?...

Mәzarındı qarşı qaya,
torpağdı hәr qarış qaya.
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Baş әyәsәn qarışqaya – 
özün-özünü sökәsәn.

BӘRBAD MÖVSÜM

Nar kimi dәnәlәndim – 
sәpildim gen dünyaya.
Şuma dәn-dәn әlәndim,
doğmadı gün dünyama.

Dolu döydü, qar tökdü,
xәzanıma gecikdim.
Duman kәsdi, çәn çökdü,
әzanıma gecikdim.

Namaz qılan ağaclar – 
Әhli-Beyt övladları.
Әski yaddaşda yaşar
әncir, xurma adları...

Külәk canına qәsd edir,
dәyişdirmir mövzusunu.
Aciz qәlәmim vәsf edir,
ömrün bәrbad mövsümünü.

İSTİ GÖZ YAŞI

"Yaddaşımın yarpaqları" silsilәsindәn

Çağırılmamış yerә getmә,
artıq çıxarsan.
Müqәssirsәn, sirr faş etmә,
sırtıq çıxarsan.

Tüstüdü – göz-gözü görmür,
qara maşa közü görmür.
Onsuz para üzü görmür – 
cibiyırtıq çıxarsan.
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Sәnin odlu kirpiklәrin
gilәvarla yelpiklәnir.
Haçan nәfәsin daralır – 
su gözündә köpüklәnir.

Dur, yerdә qoyma qanımı,
yad söylәsin "dәli" qızdır.
Tufanda susqun canımı
isti göz yaşınla qızdır!

YARPAQ BALLADASI

Payızda 
hәr ağacın altı bir mәzarlıqdı, 
tabut kimi düşür budaqdan yarpaq. 
Ta büt kimi, 
dәlil-sübut kimi, 
süqut kimi... 
Ağac tәsirlәnir gül körpәsindәn,
kim pıçıldamışdı köçmәzsәn, yarpaq? 
Saplağından nazik Qıl körpüsündәn
axirәt anında keçmәzsәn, yarpaq. 

Qulağına girmir: 
ölüm ayağına düşmәk –
ölümün ayağına düşmәyi deyil, 
ölüm gözünün düşmәni deyil. 
Kor olsun o göz, 
haram olsun, o yarpağın әmdiyi süd. 
Qәdir ağacına verdiyi öyüd. 

Yerimәk qismәt deyilmiş–
mәslәhәt bilmirmiş Tanrı ağaca. 
Üzündә-gözündә tәbәssümü var, 
yәqin yüklәyirmiş Günәş sayğaca.

Günәşsiz qalarmış başqa bitkilәr, 
yabanı meşәlәr, başqan bitkilәr. 
"Ölüm, ayağının altda", and içmiş, 
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içdiyi andından sonra vaz keçmiş, 
üzülmüş, yıxılmış budaqdan yarpaq,
hәzin nәğmә kimi dodaqdan yarpaq. 

Payızın hәr yarpağa tәpkisi,
Adәmin cәnnәtdәn qovulmasıdı. 
Hәvvanın minnәtdә qovrulmasıdı. 
Diş necә kәsmәsin bağırsağını, 
göydә uçurtmasın yarpaq sarğını. 

Qoltuğunda qarpız sakit durasan, 
yarpız bitirәsәn bulaq başında. 
İlanın qoxudan zәhlәsi getsin, 
qorxudan axtarsın siçan deşiyi.

VӘTӘN

Azәrbaycanın möhtәşәm birliyinә

Açılarmış qırışığın, 
üzün dә gülәrmiş, Vәtәn. 
Duz yüküymüş çağırışın,
yüzün dә gülәrmiş, Vәtәn. 

Rişә atmısan tağ kimi, 
yatmısan cana yağ kimi. 
Dağın arxanda dağ kimi
düzün dә gülәrmiş, Vәtәn. 

Buludun göydә allanır, 
buruğun yerdә hallanır. 
Bostanda barın ballanır,
ruzin dә gülәrmiş, Vәtәn. 

O tayında, sәbr izindә, 
ilham qında, tәb rizindә. 
Şahbuzunda, Tәbrizindә
buzun da gülәrmiş, Vәtәn.
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Hay ver әn tәzә nәsilә, 
nә yaddan çıxa, nә silә. 
Halalca qurban kәsilәn
quzun da gülәrmiş, Vәtәn.

Ordun çaydı, Azәrbaycan, 
gündün, aydın, Azәrbaycan! 
Gözün aydın, Azәrbaycan –
gözün dә gülәrmiş, Vәtәn!

ARASINDA

Söndür ulduzlarını
qoy yer üzü qaralsın!
İlahi,
qoca dağın
qaya gözü qaralsın.

Su bәrk döyür döşünә – 
sal әvvәlki donuna.
Gur çayının eşqinә,
açılmasın donu da...

Sәhra cәhәnnәmini
buz nәfәsinlә soyut.
Burnundan gәlsin onun
anadan әmdiyi süd.

Zamanı işğal eylә
cavanlığım qayıtsın.
Sirrimi aşkar eylә,
avamlığım qayıtsın.

Bәyaz bulud kәfәnim – 
qışla-yay arasında – 
Mәzarıma çiçәk qoy,
yerlә-göy arasında
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ERDӘYİŞMӘ

"Yaddaşımın yarpaqları" silsilәsindәn

Qәlәbin qayasında, sübhün toranlığında,
isaq-musaq quşunun fit sәsini eşitdim.
Daşların çat yerindә, şübhә heyranlığında
hәyәcanlı baharın nәfәsini eşitdim.

Fil tәpәlәr yatmışdı dağların ağuşunda,
dil tökmәk istәmirdi – kal ayılar yuxudan.
Aşağı cәngәllikdә, vәlәsin koğuşunda
beçә balı kәsmişdi lal ayılar yuxuda.

Tәk Allah şahid idi, pusurdu şәlәquyruq – 
qırqovulu, kәkliyi... dikdә eşәlәnәrәk...
Yorğun-arğın düşmüşdü mişarçı Әlәmqulu,
dinclik Tanrı vermişdi Qırdxan meşәlәrinә.

Fәslin tәbәssümünü hiss elәdim gözümdә –
yazın tәnәffüsünü, nazın tәlәffüzünü.
Razı adamsayağı elә çıxdım özümdәn,
görmәk istәmәdim heç qışın tәlәf üzünü.

İsti meh qar suyundan qisasını almışdı,
bahar libas taxmışdı Cәngәsәrin әyninә.
Lәlә köçmüşdü burdan, yenә yurdu qalmışdı,
şahlıq quşu qonmuşdu cәngavәrin çiyninә.
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Əhmәd HAQSEVƏR

AYRI

Fәrqlәr olur bәnzәyişin içindә –
Pislik ayrı, nifrәt ayrı, qәsd ayrı.
Şәrab içib gün keçirәn az deyil, –
Әyyaş ayrı, kefli ayrı, mәst ayrı. 

Naşılığın sonu nәdir – müsibәt,
Üstәlәyir bu dünyada düzü bәd.
Adam var ki, sözü xoşdur, özü bәd, –
Qәlbdәn gәlәn söz ayrıdır, tost ayrı. 

Hәyat – mәktәb, tez-tez olur imtahan,
Әzab çәkir imtahandan çıxmayan.
Ay Haqsevәr, qarışdırma heç zaman –
Qardaş ayrı, yoldaş ayrı, dost ayrı.

* * *

Vә sonda ölüm var.
Ölümdәn o yanda nә var görәsәn?
Ölümdәn bu yanda 
qapı var – qәbir,
adamlar bir-bir
o qapıdan keçib gedir.
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Ölümdәn o yanda 
varmı әzab, iztirab?
Bir bunu bilirәm ki,
ölüm dә yoxdur
ölümdәn o yanda. 

HӘRӘNİ BİR YANA 
APARAN YOLLAR

...Nәhayәt,
çiyinlәrә qalxdı mafә.
Qadınların ağısı, nalәsi
yayıldı dörd tәrәfә.
izdiham yol aldı
qәbiristanlığa.
Hamı dönüb qayğıkeş oldu bir anlığa.
Az olmuşdu әl yetirәni
Amma sağlığında, çәtin çağında.
Tabutdakı Rәfi
oyatmışdı deyәsәn 
ürәklәrdәki mәrhәmәti.

Bu da qәbiristanlıq – ölülәr şәhәri.
...mәrhum
“qәbir” adlı qapıdan
ötürüldü içәri...
Yasin, 
fatihә...
Hә, oyun bitdi;
hәrә dә çıxıb bir yana getdi,
kimi işinә-gücünә,
kimi içinә,
kimi dә evindә kül kefinә...

ARTİST

Artistlәrin ömür yolu
başdan-başa tәzad dolu...
Hәr gün gәrәk
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tәzadlarla döyüşәsәn,
ürәyindә öz hökmünü dәyişәsәn;
Әgәr kәdәr
didib-söksә ürәyini,
Sәhnәdә qәm nisgilini silmәk gәrәk –
gülüşlәrә döndәrib göz yaşlarını
gülmәk gәrәk.
Sevinc
nadinc bir uşaqtәk
sığmayanda ürәyinә,
onu gәrәk
“zәncirlәyib” saxlayasan –
әsir kimi dәrd içindә ağlayasan.
insanların ürәyini “dağlayasan”...
göz yaşınla 
Yoldaş kimi qatlaşasan әziyyәtә
Onun-bunun 
sevincini,
kәdәrini yaşayasan...
Artist olmaq deyil asan!
Dözmәlisәn hәr әzaba,
iztiraba!
Ürәyini mәşәl edib
Ömrün boyu
yanmalısan, yanmalısan...

NӘ ZAMAN 
BAXIRAM GÜZGÜYӘ PӘRTDİ

Sәnә bağlamışdım mәn ümidimi,
Sәn getdin, ümidi aça bilmәdim.
Hәsrәtin әlindә girov qalandan,
Әlindәn bir anlıq qaça bilmәdim. 

Sonuncu sözüm dә ağzımda qaldı,
Axı, neylәyәydim, sözümü uddum.
Әlim çox qısaydı, sәnә çatmadı,
Odur ki әl atıb başımı tutdum. 
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Dәrd üçün dönmüşәm bir tәrәziyә,
Ha dәrdi çәkirәm, qurtarmır o da.
Xoşbәxtlik, sәadәt әlimdә ikәn,
Demә, öz әlimlә atmışam oda. 

Әlimdәn quş kimi sevinc uçalı,
Neçә müddәtdir ki, yediyim dәrddi.
Daha güzgüyә dә yazığım gәlir,
Nә zaman baxıram güzgüyә, pәrtdi.

ALLAH GÖRÜRMÜ

Sevincim dәn-dәn düşür,
Dәni Allah görürmü?
Mәni şәnlәr dәnlәyir,
Şәni Allah görürmü? 

Gülür vәziri, şahı,
Göylәr dә udur ahı.
Mәn görmürәm Allahı,
Mәni Allah görürmü? 

Kim mәhv edәr bu şәri,
Gözlәyimmi mәşhәri?
Qan ağlayan bәşәri
Yәni Allah görürmü? 

* * *

Payız gәlәcәk, payız.
Qırğın olacaq yenә.
Qalmayacaq yarpaqların biri dә.
Yaşayan kimlәr olacaq bәs? –
Budaqlar, köklәr vә bir dә gövdә.

OĞUL

Әzabla doğulan sevinc dalğası.
Nәsil zәncirinin yeni halqası.
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Xain sifәtlәrә çırpılan şillә.
“Sonsuzluq” sözünә atılan güllә.
Dağ boyda görünәn ümid zәrrәsi.
Qocalan ağacın tәzә pöhrәsi.
Evin hәm nökәri, hәm dә ağası.
Gәlәcәk günlәrin dayaq-arxası.
Atasız bacıya ata әvәzi.
Bir nәslin sabaha yollanan sәsi.
Atanın, ananın üçüncü әli.
Yeni ailәnin yeni tәmәli.
Qudurğan düşmәnin yolunda çәpәr.
Doğma Vәtәn üçün böyüyәn әsgәr. 

ŞӘR İKİDİ 

Tәcnis-gәraylı 

Bu dünya çox qorxuludur,
Mәhv elәyir şәr igidi.
Şeytan dünyada tәk deyil, –
Dinsiz şeytan şәrikidi. 

Haqq yolunu bir din dilәr,
Sünni-şiә bir dindilәr.
Allah deyib bir dindilәr,
Bәdliyә kim şәrik idi?! 

Ay Haqsevәr, bәndә dәndir,
Hәr cür әmәl bәndәdәndir. 
Şeytana pis bәndә tәndir,
Allah birdi, şәr ikidi.

Lәnkәran
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Fazil AYDIN 

ÖZÜMDӘN-ÖZÜMӘ 
GӘLӘ BİLMİRӘM

Qәmimi yüklәrәm can yoldaşıma,
Dünyanı әlәyir sәpir başıma.
Hәyat sәrt misallar qoyur qarşıma,
Üst-üstә gәlirәm, bölә bilmirәm!

Qaçıram arzuma әl atmaq üçün,
Sozalan istәyi yaşatmaq üçün.
Püskürәn dәrdimi boşaltmaq üçün
Ağzımı açıram, gülә bilmirәm!

Yolum hamar deyil, tәpәdir, dağdır
Zirvәni fәth etmәk çәtin sınağdır,
Bir üzüm qaradır, bir üzüm ağdır – 
Necә yaranmışam hәlә bilmirәm!

Ürәyimin nakam eşqә sözü var,
Odlanarsan yaxın gәlmә , közü var.
Dodağımda ilk sevdanın izi var – 
O izi ömrümlә silә bilmirәm!

Açan bir çiçәklә demә yaz olur,
Göydәn od әlәnsә dünyam buz olur.
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Daddığım sevincin ömrü az olur – 
Özümdәn-özümә gәlә bilmirәm.

YOXAM ALLAHDAN YUXARI

Arzu, әmәl sürgündәdi,
Qayğım bir dağ yükündәdi.
Köküm yerin tәkindәdi
Sağam torpağdan yuxarı!

Dostla tez-tez görünmüşәm,
Buludumla sürünmüşәm.
Gedib aya bürünmüşәm-
Ağam uzaqdan yuxarı.

Şeiriyyatdan sәrvәtim var ,
Nә yaxşı kı, hörmәtim var.
El içindә qeyrәtim var-
Dağam alçağdan yuxarı!

Üz-üzәdi xeyirlә şәr ,
Şükür etdim hәr bir sәhәr.
Әllni keçdim birtәhәr – 
Yoxam, Allahdan yuxarı!

QALMAĞA YERİM OLMADI

mәsum-mәsum sınan gözәl
bir an fağır, bir an gözәl
öz halına yanan gözәl – 
heç biri pәrim olmadı.

daş-kәsәkli yolu seçdim
gah barışdım, gah da küsdüm
dost yolunda candan keçdim – 
dost üçün sirrim olmadı.

çox tәlәsdim , ömrü yordum,
öz günümә naxış vurdum
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hәr ürәkdә bir ev qurdum,
qalmağa yerim olmadı.

MEŞӘLİKDӘ NӘ QALDI Kİ?

boş xәyalla yaza döndük,
arzumuz çox, aza döndük.
әlәnmәkdәn toza döndük
bu әlәkdә nә qaldı kı?

sevgi üçün saxta andıq,
bu dünyadan biz nә qandıq?
ucuzlaşıb parçalandıq
cәmdә, tәkdә nә qaldı kı?

ömür yolundan bәllidi,
şair sevgiyә zәlidi.
hәr bir günüm zәlzәlәdi
ev-eşikdә nә qaldı kı?

bir oda yox, yatmaq üçün,
bir ürәk yox, batmaq üçün,
bir ağacdan tutmaq üçün – 
meşәlikdә nә qaldı kı?

Şamaxı 
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Könül
elçisinin
xəbəri...

Könül haçan tәnha qalır? 

Mәhәmmәd Füzulinin “Ənüsül-qәlb” (yәni qәlb yoldaşı, könül
hәmdәmi) adlı әsәrindә onun ürәk dostu bildiyi yalnız öz qәlbi

deyil. Bәs kimdir onun әsl könül dostu? Əsәrin girişindә mәlum olur ki,
nadanlar arasında arif qalmaq müәllifi tәnhalaşdırıb, onu yalqız, kimsәsiz
hala salıb. Allahsızlar arasında Xudanı sidq-ürәkdәn sevmәk Füzulini
yalqızlığa mәhkum edib. Tәkәbbürlü alimlәr arasında nәyi qabil şәkildә
bilirsәnsә bil, elminin әsl mahiyyәti üzә çıxmayacaq, yaxud yalançı
zahidlәr içәrisindә hәqiqәtin parlaması müşkül mәsәlәdir. Ona görә
Füzuli zamandaşlarına yox, dünәnin adamlarına, keçmişin sa kin lә ri nә,
söz ustalarına üz tutur, – Xaqani Şirvaniyә, Əbdürrәhman Camiyә, Əmir
Xosrov Dәhlәviyә – yәni “Qәsideyi-şinniyә” yazanlara. Füzuli dә öz

t Mәhәmmәd Füzuli – 530

Bu il dahi Azәrbaycan şairi Mәhәmmәd Füzulinin 530 illik yu-
biley ilidir. Qüdrәtli söz sәnәtkarının yubileyinin keçirilmәsi
haqqında Azәrbaycan Respublikasının Prezidenti cәnab İlham
Әliyev sәrәncam imzalamışdır. 

Daim Mәhәmmәd Füzulinin әdәbi irsinә vә onun öyrәnilmәsinә
xüsusi önәm verәn “Azәrbaycan” jurnalı öz әnәnәsinә sadiq
qalaraq, bu il әrzindә jurnalın hәr nömrәsindә gәnc şair, tәdqiqatçı
Fәrid Hüseynin görkәmli әdibin yaradıcılığına aid araşdırma
yazılarına yer ayırır. Qeyd edәk ki, ilin sonunda hәmin yazılar
jurnalın xüsusi nәşri kimi ayrıca kitab şәklindә işıq üzü görәcәkdir. 



әsәrlәrindә onların üslubları, әdәbi tövürlәri, mәna yolları ilә söz deyir.
An layır ki, onun dediklәri dә, tapşırıqları da ustadların yazdıqları kimi
çox zaman nadanlar tәrәfindәn eşidilmәyәcәk, qulaqardı olunacaq, bica
ye rә kәlama әziyyәt verir, amma düşündüklәrini bölüşmәkdәn dә özünü
sax laya bilmir. Ona görә poetik mülahizәlәrini bölüşür ki, tәki onun söz -
lә ri ustadların yazdıqlarının sırasında eşidilmәz olsun. Hәmin sözlәri du -
yan qulaqlar heç zaman o kәlamların hikmәtindәn xilas ola bilmәyәcәk,
o hikmәtlәrә biganә qalanlar isә o öyüdlәrin “baballarını” әbәdiyyәn da -
şı ma lı olacaqlar:

Bu qәsri tikmәdim tәk mәn, әsasın qoydu üç kamil,
Tanıtdı alәmә Şirvani, Dehlini, Xorasani. 

(“Ənüsül-qәlb” әsәrini dilimizә M.Mübariz tәrcümә edib.)

Evin üç küncünü Xaqani, Xosrov, Cami tikmişdi,
Mәn isә eylәdim Bağdaddә tәkmil әrkani.

Füzuli kamiyab olmazdı öz sәyilә bu işdә,
Yaratdı onların ruhu onunçün böylә imkani.

İlahi, rәhm qıl avarә bir insanә alәmdә
Ki, ömrünü edib zaye, yazar bu hәrzә-hәdyani.

Xeyr, hәdyan deyil, alәm bilir qiymәtlidir şerim,
Odur dәrya olan bu qәlbimin dürr ilә mәrcani.

Nizami Gәncәvi, Əmir Xosrov Dәhlәvi, Əbdürәhman Cami, Sәlman
Savәci, Fani (Əlişir Nәvainin farsca divanındakı tәxәllüsü), Süheyli,
Zәmiri, Urfi Şirazi, Sәnan İbrahimi, Saib Tәbrizi, Əbülqasım Şirazi, Əmiri,
Mirzadә Eşqi (Qafar Kәndli. Mәhәmmәd Füzuli. Elmi-tәnqidi mәqalәlәr.
Azәrbaycan Dövlәt Nәşriyyatı, 1958. Sәh. 174-180) Xaqani Şirvaninin “Mirat-
üs-sәfa” qәsidәsi kimi әruz vәzninin hәzәc bәhrinin hәzәci-müsәmmәni
salim növündә yazılmış poetik әsәrinin yolunu tutaraq sıra-sıra
“Qәsideyi-şinniyә”lәr yazıblar. Hәrçәnd Xaqanidәn dә öncә bu üslubda
әsәrlәr qәlәmә alınıb, sadәcә, Xaqaninin yazdığı daha çox mәşhur olub,
dillәrdә dolaşıb. Ona görә dә Xaqanidәn sonra bu janra müraciәt edәnlәr
ustadın üslubunu, dәst-xәttini özlәrinә rәhbәr tutublar. Mәsәlәn, Əmir
Xosrov Dәhlәvi bu xüsusda belә yazıb: “Mәn bu gün Dehlidә elә bir şeir
yaratdım ki, onun banisini Şirvanda yuxudan oyatdım. Əgәr o, “Hәssani-
Əcәm” idisә, mәn hind cadugәriyәm ki, bir anda özümü o Hәssana
çatdıraram”. (Mirzağa Quluzadә. “Ənüsül-qәlb” vә onun әdәbi әnәnәlәrdә
әlaqәsi”. “Ədәbiyyat mәsәlәlәri”, Bakı, 1964. Sәh 199-217)

Qeyd edәk ki, Dәhlәvinin yazdığı bu әsәr 177, Caminin “Cәlair-ruh”
adlandırdığı әsәr 130, Füzulinin әrsәyә gәtirdiyi şeir incisi isә 134 beytdәn
ibarәtdir.
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Bu qiymәti kim versin?

“Ənüsül-qәlb” әsәrinin әvvәli әnәnәvi fәxriyyә mәzmunundadır vә
Füzuli öz sözünün, kәlamının kәsәrini, qüdrәtini öyür. Müәllifin girişdәcә
özündәnrazılığı, özünәmәftunluğu qamçıladığı bu әsәr nәdәn fәxriyyә
kimi başlayır? O, özünü dәryanı bәzәyәn dürrә bәnzәdir, әngin
biliklәrinin dәnizlәr qәdәr olduğunu dilә gәtirir, bu yaradılışa görә
Allahın qüdrәtinә “afәrinlәr”, “mәrhәbalar” söylәyir. Allahın onu xәlq et-
diyi üçün – bu yaradılışa görә Xudanın qüdrәtini öyür. Orta әsrlәr Şәrq
әdәbiyyatında bu sәpkidә fәxriyyәlәri çoxdur, dәb halını almış bu janr o
dövrün nöqteyi-nәzәrindәn hәr nә qәdәr adi görünsә dә, hәmin mәtnlәrә
diqqәt kәsilәndә, yaxud onlara bu günün reallığı ilә yanaşanda istәr-
istәmәz fikirlәşirsәn ki, o tәriflәr, o sayaq ucaltmalar heç dә nahaqdan,
әbәs yerә yaranmayıb. Sanki Füzuli kimi parlaq istedadlar Günәş kimi
doğulublarmış, amma o Günәşdәn әtrafa yayılan parlaqlığa, onca gur
şәfәqlәrә Günәş deyә bilәcәk, o mükәmmәl varlığı etiraf edәcәk ağıl
yiyәlәri, dәrrakә sahiblәri az imiş. Bu halda gәrәk istedadlı, ilhamı coşub-
çağlayan yaradıcı insan özü fәxriyyәlәr vasitәsi ilә haqqında başqalarını
lazımi sәviyyәdә xәbәrdar edәydi, hәqiqi kimliyini tanıdaydı. Yәni oxu-
culara aşılayaydı ki, Allah hansı gücdә, hansı qüdrәtdә, әqli dәrinlikdә
insanlar yaratmağa qadirdir vә әn әsası, onlar bәşәr üçün necә ölmәz,
әbәdiyaşar әsәrlәri yadigar qoyurlar. Yaradıcı insan, әslindә, bununla –
öz qüdrәtini öymәklә Yaradanın nәhayәtsiz gücünü öz şәxsi timsalında
nümayiş etdirmiş olurdu. Bu cür dәyәrvermәnin başqa bir sәbәbi ondan
ibarәt idi ki, hәr qәlәm adamı bu cür qiymәtlәndirmәlәrlә hәm dә oxu-
cusunu bir qәdәr sonra mütaliә edәcәyi mәtnә sanki irәlicәdәn
hazırlayırdı. Elә bil öncәdәn üstüörtülü şәkildә oxucuya işarә edirdi ki,
sәni bu mәtn boyunca heç dә asan bir mәna yolu gözlәmir, çünki bu saat
sәnin qarşında ömrünü elm öyrәnmәklә, irfan әhli olmaq yolunda gecә-
gündüz әllәşmәklә keçirәn birinin әsәrlәri var, ona görә dә az sonra
oxuyacağın qatbaqat fikirlәrә, müxtәlif elmlәrdәn toplanan zәngin
biliklәrin üst-üstә qalaqlandığı mәna laylarına qarşı daha artıq diqqәtli
ol, müәllifin mәtndәki hikmәtlәrini dәrindәn anla ki, dünya sәnә daha
mәnalı gәlsin:

Mәnim könlüm sәdәfdir, sözlәrimdir dürri-qәltani,
Dәnizdir elmim – allah feyzidir neysan barani.

Tәalәllah, nә incә incilәrdir kim, bәzәk vurmuş,
Qulaqla boynuna onlarla dәhrin әhli-ürfani.

Bütün bunlardan başqa fәxriyyәlәr hәm dә o dövrdә indiki әdәbi
tәnqidin işini görür, bir növ onun funksiyasını yerinә yetirirdi. Yәni
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fәxriyyәlәr hәm müәllifin kimliyini, hәm dә әsәrin necәliyini oxucuya
izah edirdi. Ona görә dә fәxriyyә yazanların çoxu hәm dә öz әsәrlәrinin
әdәbi tәnqidçilәri idilәr. Orta әsәrlәrdә bir çox elmin dili poeziya dili idi,
ona görә dә bәzәn tәqvimlәri dә şeirlәr şәklindә hazırlayır, elmi kitabları
qafiyәli şәkildә yazırdılar. 

Dilin imkanı...

Füzulinin fikrincә, insanı tanıdan dili onun әn qiymәtli nemәtidir,
amma insanın da bu dünyada әn ucuz tutduğu, dırnaqarası baxdığı, ötәri
yanaşdığı nemәtlәrdәn biri elә dilin özüdür. Necә ki lәl-cәvahirin
toplandığı mәdәn bilmir ki, qoynunda saxladığı zinәtlәr olduqca
qiymәtlidir, elәcә dә insan da әksәrәn anlamır ki, dil, yәni sözü doğuran
ümmansız xәzinәnin, çox qapıları asanca açan açarın sahibidir. İnsan dilә
lazımınca qiymәt vermәdiyinә görә dә sözә, onun hikmәtinә, qüdrәtinә
dә gәrәyincә dәyәr donu biçә bilmir. Dilin nә dәrәcәdә möcüzә olduğunu
anlamayanlar o dildәn necә gәldi, kor-koranә istifadә edirlәr, nәticәdә
әbәdiyaşar fikirlәr yaradan qәlәm vә elm әhlini dә bu vә ya başqa şәkildә
nәzәrdәn salır, urvatsız edirlәr. 

Daim özünü xaricәn zinәtlәndirmәyә, әl gәzdirmәyә çalışan insan
nәdәnsә irfanı, dini qaydaları öyrәnәrәk içini, daxili dünyasını bәzәmәyә
sәy etmir. Bu sәbәbdәndir ki, insanların çox zaman әyin-başları sәliqәli,
fәqәt daxili alәmlәri darmadağın olur, evlәri sahmanlı, könüllәri xaraba
qalır, dillәri rәvan, ürәk yolları çala-çuxur olur. Sonucda darmadağın
içdәn, xaraba könüldәn, hәndir-hamar könül yollarından insanlar gün
gәlir haçansa yorulurlar. İnsan öz psixologiyasını ruhuna yox, cisminә
yönәldir, haçansa bәdәn dili ilә ruh dili başqalaşır vә onda insan özünü
anlamağa çәtinlik çәkir, özü üçün müәmmaya, dolaşığa çevrilir. Halbuki,
insan dilә qiymәt versә sözә, sözә qiymәtә versә mәnaya, mәnaya qiymәt
versә hikmәtә, hikmәtә qiymәt versә, arifliyә çatar. Arifin isә ruhu vә
bәdәni eyni dildә danışmağa qadirdir. 

Adi insanların bәsit sandığı hәqiqәtlәrdә ariflәr intәhasız sirrlәr
tapırlar. Mәsәlәn, sadә insanlar nә istәyirlәr, nәlәri sorğulayırlar? Onların
tәbirincә, bәdәn quru nәfәsdir, canımız heçdir, öldükdә puç oluruq.
Amma arif düşünür ki, quru nәfәsin qüdrәtinә bax ki, insanı 70-80 il var
edә bilir. Yaxud biz ölürük, amma bu hәlә tam mәnada hәyatın sonu
demәk deyil axı, irәlidә hәlә axirәt evindә yaşamaq var. Yәni arif olmaq
istәyirsәnsә, sadә insanların hәdәr saydığı şeylәrdәki sirlәri arayıb
tapmağa çalışmalısan. Ariflәr, әslindә, cahillәrin mәna görmәdiklәrindә
müxtәlif anlamlar bulurlar. Bu kontekstdәn yanaşanda, cahillәr ariflәrin
“müәllimlәridir”. Arif cahilin itirdiyini axtarıb tapandır, cahil isә nәlәri
itirdiyinin fәrqindә olmayan kәsdir:
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Demә can boş qәfәsdir, bir düşün, әslini tәnqid et, 
Bәsirәt әhlini gör ki, bu sirrin olmuş heyranı. 

Tәrsinә yozum

Əsәrin әvvәlindә Füzuli özünü öyür, amma sonrakı misralarda
söylәyir ki, әsl alim nadan olduğunu etiraf edәndir. Burada,

mәncә, Füzulinin mәqsәdi qәtiyyәn fikri dolaşıqlıq yaratmaq, tәkәbbür
haqqında ikibaşlı danışmaq deyil, әsas mәtlәb başqadır. O, sadәcә
insanları, oxucuları aldadıcı, gözә kül üfürәn üstünlüklәrә yiyәlәnib
hәrzә-hәrzә ömür elәmәkdәn, “burda mәnәm, Bağdadda kor Xәlifә”
demәk naqisliyindәn uzaq tutmağa çalışır. Yazır ki, әgәr zahid daim zikr
tәsbehi çevirirsә, dәrhal ona aldanma, o sayır ki, dünyanı almağa imanı
bәs edәrmi, yaxud Allah naminә mәscidi tәmir etdirәnә inanma, çünki
Allahın heç nәyә ehtiyacı yoxdur, xeyirxahlığı insanlıq naminә edәnә eti-
mad elә. Füzulinin nәzәrindә dünyadakı sirlәr canlıdır, onlar o qәdәr vec-
siz, gәrәksiz deyillәr ki, hәr elm öyrәnәn onları cözә, aşkara çıxara. Hәqiqi
sirlәr bir sıra hallarda elmin nәzәrindәn yayınırlar, sadәcә, bizә elә bilirik
ki, elm adamları onların hәqiqi mahiyyәtini ortaya qoyublar. Dәrindәn
düşünәndә bir çox hәqiqәtlәri nә Əflatun bilib, nә dә Loğman hәmin
hikmәtlәrdәn baş tapıb. Füzulinin sәtiraltı fikrincә, biz әksәrәn ona görә
dünyadan düz-әmәlli baş açmırıq ki, onu ancaq elm yolu ilә dәrk etmәyә
vә cahan sirlәrini bilgi ilә anlatmağa çalışan kәslәrdәn nәlәrsә öyrәnirik.
Ancaq elmin arxasındakı heç bir böyük, sirr dolu gücә doğru yönәlmirik: 

Deyil Allah üçün, zahid edirsә mәscidi tәmir,
Tәşәxxüs satmağa istәr işә salsın o dükkani.

Çevirsә barmağı tәsbih, aldanma, riya bil sәn,
Sayır, görsün çatırmı almağa dünyani, imani.

Güman etmә ki, hikmәtdәn xәbәrdar idi Əflatun,
Hәqiqәt elmdәn agah alim sanma Loğmani.

Elmlә çox şeyin açarını tapan alim, bu üsulla fәndgirlәşәn insan sonda
bәsit bir hәrisә çevrilir. Çünki insan nәyinsә yolunu tapdığını anlayanda
onu ardıcıl şәkildә әldә edir, sayını çoxaldır, nәticәdә işin cövhәrindәki
mahiyyәt, insanlıq yolundakı xidmәtin anlamı itir. 

Mәrhәlәlәr...

Bәzi hәris insanlara, gecә-gündüz nәsә qazanmaq qayğısı ilә әllәşib-
vuruşanlara, dincliklәri olmayan tamahkar adamlara çoxları doğru

qiymәtlәndirmәyәrәk zәhmәtkeş, әmәksevәr deyir, amma heç kәs onlara
hәris, gözüdoymaz, nәfsiquyu söylәmir. Vә onlara “zәhmәtkeş” deyәnlәr,

Mәhәmmәd Füzuli – 530 137



әslindә, onları bu cür dәyәrlәndirmә ilә hәrisliyә daha da hәvәs lәn di rir -
lәr. Hәmin hәrislәrә, iş-gücә aşırı aludәlәrә elә gәlir ki, başqaları tәn bәl -
dir lәr, onlar öz adlarının qarşısına “hәris” yamanlamasını ya pış dırmasalar
da, özgәlәrini asanlıqla “tәnbәl” adlandırırlar. Hәrislәrin hә yata
münasibәtdә әn böyük әdalәtsizliklәri isә öz uğurlarını şәx si lәş dir mәk,
әldә etdiklәrini birbaşa öz adları ilә bağlamaqlarıdır. Bu mәnәm-mә -
nәmlik, bu özündәndemәk azarı onlara çox zaman icazә vermir ki, düş -
düklәri münbit şәraiti, qarşılarına çıxan sәxavәt sahibi insanları,
xe yir xahları, yaxud şansı, bәxtigәtirmәkliyi, әn әsası Allahın onlar üçün
tay ba tay açdığı ruzi qapılarını, imkan yollarını dәqiq görәrәk dürüst qiy -
mәtlәndirsinlәr. Beşindәn aşağı, yüzündәn yuxarı, baş olmağın min nәt -
darlığını, şükranlığını dilә gәtirsinlәr:

Hәris axmaqlığından zәnn edәr tәnbәl hәris olmuş,
Vә ya öz sәyi sәrvәt sahibi etmiş çalışqani.

Füzuli әsәrindә adi güzәran qayğıları ilә yaşayan insanları “tәnә
yağışına tutandan”, başlarına ağıl qoyandan sonra hәris şahlara, vәzifә
yiyәlәrinә üz tutur. Deyir ki, xalqın malını qorumalı olanlar millәtin olan-
qalanını talayanda, lakin әmәllәrinә görә divan ayağına çәkilmәyәndә
ümumi mühitdә bir cәzasızlıq – әdalәtsizlik ab-havası hökm sürür,
hakimә hökm verәn kimsә tapılmır. 

Sәnin xeyrin üçün kәndli ağac әkmişdir, ey hakim.
Kәsib tәxt qurma ondan, eylәmә mәyus dehqani.

Haqqı tapdalayanlar...

Vә Füzuli yenә qayıdır güclülәrә, var-dövlәtlilәrә boyun әyәn, onlara
yaxın olmaq istәyәnlәrә. Biz bilirik ki, әksәrәn hansısa heyvan özündәn
güclü, sürәtli, pәncәsi möhkәm heyvanı görәndә o saat onu özünә tәhlükә
bilib yanından dәrhal uzaqlaşır. Heyvanlar qeyri-ixtiyarimi, ya şüurlu
şәkildәmi anlayırlar, duyurlar ki, qarşı tәrәfin gücü onların hәyatı üçün
tәhlükә yaradır. Fәqәt insani münasibәtlәrdә oxşar hal әksinә tәzahür
edir: insan elә hey özündәn güclüyә can atır, öz qüvvәtini, kamalının
imkanlarını unudub daim vәzifәcә, yәni güc, imkan baxımından ondan
daha qüdrәtlinin yanında durmağa çalışır. İnsan heyvandan fәrqli olaraq
yumruğunun altında dayandığı, pәncәsinә söykәndiyi gücün haçansa
onu әzә bilәcәyini, sümüklәrini dәn kimi üyüdә, qanını nar kimi sı xa ca -
ğı nı ağlına gәtirmir. Əgәr saraya, vәzifәli şәxslәrә can atan insan div gör -
sә, hәmin dәqiqә anlayar ki, o әcaib varlıq onun sümüyünü әtindәn sıyıra
bilәr, canını boğazından çıxarar, amma divdәn daha yırtıcı olan hansısa
vәzifәli birinin onu xıncım-xıncım edә bilәcәyini isә ağlına gәtirmir: 

Belә bir qayda var, insan qaçar divlәr mәkanından,
Demәk insan deyil onlar ki, mәskәn etdi divani.
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Bәzәn divandan – yәni saray süfrәsindәn nәsә yemәk divlә bir qabdan
nemәt bölüşmәk kimidir. Sadәcә hәrislik, intәhasız iştaha insanın gözünü
elә bağlayır, könlünә elә möhür vurur ki, Adәm oğlu divlә eyni süfrә
әtrafında әylәşdiyini unudur. Belәsindә nә heyvan kimi qorxu duyğusu
qalır, nә dә bәşәrin әşrәfi olan әsl insana xas ağıl vә bәsirәt әlamәti.
Hәrislik insanı nә heyvan olmağa qoyur, nә dә әsl insan. Hәrislik insanı
hәr ikisindәn avara edir.

Dost-düşmәn nәzәri...

Füzuli insanları ayıldır ki, siz hәr xalqın malını oğurlayıb sonra әldә
etdiklәrindәn az-maz kimәsә yardım edәnlәrin xeyirxahlığını

ehsan kimi qәbul etmәyin. Çünki yalnız o adam ehsan verә bilәr ki, o, öz
süfrәsindә dost vә düşmәni eyni gözlә görә bilir. Bir sıra vәzifәlilәr
istәsәlәr dә ehsan verә bilmәzlәr, çünki onların daim dost vә düşmәni
ayırmaq kimi bir mәcburiyyәtlәri var: 

Sәxavәt әhlidir ancaq o kәslәr ki, riya bilmәz,
Görәr bir gözlә ehsan süfrәsindә dostla düşmani.

Füzulicә...

İnsanları sәxavәtli olmağa sәslәyәn Füzuli onlara öyüd verir ki, ey
insan, sәnin Aydan nәyin әskikdir? Axı Ay Günәş işığının üstünә düşmәsi
üçün aypara şәklini alır. Yәni Ayın bu fazasında – formasında o, Günәşin
işığını әn güclü şәkildә özündә әks etdirir. Yәni sanki Ay bütöv –
bәdirlәnmiş halında Günәş işığını az әks etdirir, nәinki aypara şәklindә.
Bunun üçün ay formal olaraq incәlir, naziklәşir, sanki “canından keçir”,
“azalır”. İnsan da Allahın nurunu, xeyirin simasını görmәk üçün öz
malından keçmәyi, maddi cәhәtdәn azalmağı bacarmalıdır:

Deyilsәn kәm qәmәrdәn, keç özündәn, vәsli-canandır
Ki, ay incәlmәk ilә tez tapar xurşidi-tabani.

Axirәt evi...

Füzuli keçmişin, dövranın bәlalarını saya-saya, onların mahiyyәtini
cid di dәlillәrlә aça-aça axır ki, gәlib axirәt mәsәlәsinә çıxır. İnsan-

lar, adәtәn, qışın yaxşı keçmәsi üçün yaydan tәdbir tökür, odun-ocaq top -
la yır, uçuq yerlәri qapayır, soyuq ayların ruzisini isti aylardan qablaşdırır.
Bü tün bunları ona görә edir ki, qışda nә o qablaşdırdığı nemәtlәri tapa
bi lәcәk, nә dә odun-ocaq tәdarükü mümkün olacaq. Yәni insan çox za -
man gәlәcәyi ona görә düşünür, bu gündәn sabaha ona görә tәdbir tökür
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ki, sonra çarәsiz qalmasın. Ən böyük gәlәcәk ünvanı isә axirәtdir. Əgәr
insan üç-beş aylıq qışı düşünәrkәn bu qәdәr tәdarük görmәlidirsә, bәs
axirәtdә ona gәrәk olacaq nemәtlәri – saf әmәllәri, xeyirxahlığı, ibadәti
nә üçün bu gündәn düşünmür, әbәdiyyәt sәrmayәsini indidәn toplamır: 

Tәdarük gör o dünyayә, bu dünyada ki, xoş keçmәz
Qışı ol kәslәrin ki, yayda yad etmәz zimistani. 

Müәllif dünya malına aldanan insanları, ancaq әlvan, rәngli şәkillәrlә,
oyun caqları ilә baş qatan, dünyanın әsas mәnasından bixәbәr uşaqlara
bәn zәdirlәr. Ancaq bariz fәrq ondadır ki, uşaqlar öz sәadәtlәri ilә qay ğı -
sız ları, insanlar әldә etdiyi sәrvәtlәrә aldanarkәn cahillәri tәmsil edirlәr:

Zәmanә şahların başına tәdriclә sәpәr torpaq,
Uşaqtәk aldanar onlar görüncә şәkli-әlvani.

Möcüzә ehtiyacı...

Füzuli fikrinin davamında dünyada baş verәn naqis olaylardan ibrәt
almağı mәslәhәt bilir vә onlarda hikmәtlәr gizlәndiyinә işarәlәr

edir. Naqis adamların nalayiq hәrәkәtlәri, tәlәblәri zaman-zaman
peyğәmbәrlәri möcüzә yaratmağa, Allahın qüdrәtini onlara göstәrmәyә
vadar edib. Bu sәbәbdәn dә dünyada nә qәdәr iman mәqamı var ki, onlar
meydana çıxmalarına görә küfrә minnәtdardırlar. Əgәr o küfrlәr, alçalt-
malar, gözdәnsalmalar, nahaq düşüncәlәr olmasaydı, o imanlar әsirlәrin
sınağından çıxacaq imtahanlardan, sınaqlardan keçmәzdilәr:

Tapar hәqq axtaranlar hәqqi Fironun cәlalından,
Bu işdә möcüzә vadar edәr Firon Musani.

Çox iman küfrә mәdyundur, bu hәqdә Yusifi yad et.
Ki, büt qaytardı pis yoldan onu, dәf etdi üsyani.

Vә Füzuli bu mәqamda әmәllәri ilә iyrәncliklәr törәdәnlәri elә bir
açlaltma ilә hәdәlәyir ki, bu barmaq sirkәlәmәdәn sonra cәhәnnәm sakini
olmaq da onlar üçün şәrәf göstәricisi sayılsa, haqdır. Mәlumdur ki,
cәhәnnәmdә müxtәlif günah sahiblәri olacaq, insan öz şüurlu hәyatında
elә bir pәrtlik doğuran iş törәdә bilәr ki, cәhәnnәmin qızğın qırı, kәskin
qoxulu, yapışqanlı qatranı da ona nifrәt edәr vә özlәrini o nadürüst
bәndәnin, murdar ruhun üstünә tökülmәyә layiq bilmәzlәr: 

Çalış olma o әndazә cәhәnnәmdә üzü qarә
Ki, nifrәt eylәsin sәndәn cәhәnnәm qiri, qәtrani.

Günahdan qaçmaq... 

Dünyada tam mәnada günahsız insanın olmadığı mәlum
mәsәlәdir, әsas mәsәlә hansı dәrәcәdә ağır günah, bağışlanmaz

әmәl törәtmәkdir. Günah işlәyәrkәn insan bircә anlıq da olsa, macal tapıb
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düşünmәlidir ki, Allah haqq-hesab günü bu günahı bağışlayarmı, bu әmәl
hansısa sәbәbdәn üstündәn keçilmәsi mümkün bir işlәkdirmi, yoxsa bu
hadisәdәn sonra hәr iki dünyada yaxam әllәrdә qalacaq. Əgәr insan o
suala dürüst cavab verә bilsә, onda әfvә sığınmağa gümanı ola bilәr.
Füzuliyә görә, Allah insanları әmәllәrinә görә qiymәtlәndirsә, cәnnәtdә
nә Huriyә layiq bir kişi tapılar, nә dә Qılman haqqı olan bir qadın.
Nәticәdә cәnnәtin qapıçısı olan mәlәk – Rizvan orada tәnha qalar, insan-
lar ona görә cәnnәtә düşürlәr ki, Tanrı onları öz әmәllәrinә görә deyil, öz
intәhasız, tükәnmәz mәrhәmәtinә görә qiymәtlәndirir:

Xuda gәr әcr versә, hәr kәsә әmali qәdrincә,
Behiştdә görmәz heç bir kәs nә hurini, nә qılmani.

Əgәr bir sәhv üçün mәhrum olarsa xәlq cәnnәtdәn,
Behişt әhli bilәk onda gәrәk biz tәkcә Rizvani.

Arı örnәyi

Bu dünyada yaxşı ad qazanmaq hәr nә qәdәr çәtindirsә, әslinә
qalanda, o qәdәr dә asandır, mümkün olan mәsәlәdir,

sadәcә, öz işinlә güzәran etsәn, bu babәtdә әtrafdakı çox şeydәn tәcrid
olub öz missiyanı tapsan, mütlәq yüksәk nәticә әldә edәcәksәn, adın
dillәrdәn dillәrә düşәcәk. Füzuli maraqlı bir örnәk gәtirir, deyir arı bircә
yaxşı bal vermәk peşәsinә yiyәlәnmәklә elә şöhrәt qazanıb ki, bütün
bәşәriyyәtdә özünә qarşı ehtiyac yarada bilib. Heç kәs arını reklam
elәmir, amma hamı tәbii, xalis baldan ağız dolusu danışır. Arının nә
piarına pul yatıran var, nә dә şöhrәtini artıran hansısa yüksәk mәnsәb
sahibi. Sadәcә, arı Allahın ona verdiyi missiyanı, o sayaq hәyat tәrzini
Allahın lütfü bilib qәbul etdiyinә görә dünyanın әn möcüzәli, sirli, hәyat
tәrzi ilә örnәk olan bir ad qazanıb. Arı öz hәyat cızığından kәnara
çıxmamağı ilә peşәkardır:

Çalış xәlqә xeyir ver, xoş sifәtlәrlә qazan hörmәt,
Arı bal vermәk ilә әldә etmiş şöhrәti, şani.

Etibar edilәn söz...

Ustad bu mükәmmәl әsәrini, söz bәhrәsini sәnәtkar әn sonda
yazdığı әsәri hökmdara göndәrmәsi, onun әmin әllәrdә

qorunması vә dövlәtin dirçәlmәsi yolunda tәsirli bir vasitәyә çevrilmәsi
haqqındakı fikirlәri ilә tamamlayır:

Onu İranzәmindәn Darül-әdli-Rumә göndәrdim
Bu ümmid ilә kim, olsun әmin әllәr nigәhbani.
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Ona tәsir qılsın dövlәti Sultan Süleymanın
Ki, ta fәth eylәsin öz şöhrәtilә külli-dünyanı. 

Hәmdәmin dәrdi...

Füzulinin “Ənüsül-qәlb”i – bu söhbәti onun öz qәlbi ilә dәrd lәş mә -
si dir. İnsan dәrdә düşәn kimi onu bölüşmәyә bir adam, hәmdәrd

axtarır. Dәrd isә adәtәn bölüşdükcә azalır, Füzuli dә isә әksinәdir. Biz
onun dәrdini oxuduqca onun dәrdi çoxalır, bizim vә dünyanın dәrdi isә
azalır. Füzuli bu mәqamda da heç kәsә bәnzәmәmәyi, fәrqli olmağı
bacarıb...

İLĞIM KARVANI...
(Məhəmməd Füzulinin “Necə xoş günlər idi, bilməz idim
yaxşı‐yaman” misrasıyla başlayan tərkibəndi haqqında)

Qafil qәfilәsi...

Qafillik insanı bәzәn “azad edir”, ancaq düyünә düşmüş mәsәlәni,
adamı gecә-gündüz ağır fikirlәrә qәrq edәn vәziyyәti anlayanda,

sonugörünmәz müşkülü qismәn çözәndә isә әldә etdiyin “hürlük”,
“asudәlik” sonradan özü-özlüyündә çıxılmazlığa çevrilir, hәmin azadlıq
Adәm övladını sanki әsir edir:

Hәlә pabәnd deyildim hәrәmi-eşqidә mәn
Fәlәk azad elәmişdi mәni o zindandan. 

(Tәrcümә. M.Mübarizindir)

Əsl azadlıq, hәqiqi hürlük isә dünyaya gәlmәmәkdәdir, do ğul ma -
maq dadır, yәni yoxluqda, heçlikdә. Doğulanın, yaşayanın tam

azad lığı mümkünsüzdür, cahanın dünyanın hansı ilinin hansı günündә
dün yaya gәlәcәyi, alәmә göz açacağı әgәr bir qәdәrdirsә, tale mә sә lә si -
dir sә, demәli, artıq o qәdәr, o yazılı gün içәrisindә insanın qaçılmaz taleyi
var vә o bәxt qanunu hәlә yaradılmayanın da azadlığını “әlindәn alır”,
onu öz ömrü daxilindәki bir çox mәsәlәlәrdә ixtiyarsız edir. Sakitlik,
aram, dinclik isә daha çox yoxluqda mümkündür, varlıq hәr anı tәh lü kә -
lәr lә, çalxantılarla, cürbәcür qarğaşalarla dolu olmaqdır:

Mәnim asayişimә qibtә ilә baxdı fәlәk,
Bu cahana gәtirib dәrd oduna yaxdı mәni.
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Eyni düşüncәlәr Füzulinin babasını – ustadını, yәni ulu Nizami
Gәncәvini dә narahat edirdi, o da çıxış yolunu yoxluqda görürdü. Nizami
yazırdı ki, dövran ancaq iki şәxsә rәhm elәyir, ancaq iki şәxsin halına
acıyır, onlardan biri hәlә doğulmayandır, digәri isә bu dünyadan köçәn.
Kәsәsi, hәr iki söz ustadına görә azadlıq doğulmamaqda vә ölümdәdir.
Adi eşq isә çox zaman öldürmür, yaşadır, var edir, ona görә dә rәhmdil
deyil, zalımdır, halanlayan deyil, dәrdqanmazdır.

Qovğalar arasında...

Dünya ilә insanın sa -
va şı bәşәr övladının

ca handan nәsә um ma sın dan,
nә lәrisә әldә etmәk is tә yin -
dәn sonra başlayır. Yәni içә -
ri sindә yaşayacağı alәm onun
qә niminә, düşmәninә çev ri -
lir. Biz bu dünyaya üryan,
lüt, yalın bәdәn gәlib, sonda
heç nәsiz dә ondan ayrılırıq,
de mәli, dünya insana olanını
qıy mayan bir xәsisdir. Biz
isә, o xәsisdәn, hәmin әli -
bәrk dәn hәm nәlәrisә is tә yi -
rik, hәm dә bu azmış kimi,
ye ri gәlәndә, nәlәrisә dә alı -
rıq. Vә nәticәdә dünya ilә bi -
zim aramızda qovğa, dava
ya ranır. Dünya bizә nә ve rir -
sә, әvәzindә bizdәn dün ya -
dan olmayan – başqa bir dünyadan gәtirdiyimiz nәlәrisә (ruh, yaradılış,
hiss, fikir vә s.) alır. İnsan maddi nemәtlәri әldә etdikcә ruhi nemәtlәrini
dün yaya vermәyә mәcbur olur. Bir sözlә, başqa dünyadan – Allahdan,
yaradılışdan aldıqlarımızı dünyadan qazandıqlarımızla sanki dәyişirik.
Bu sövdәgәr dünya bizi bütün bunlara könüllü-könülsüz vadar edir,
amma sonda sövdә, razılıq pozulur, biz әldә etdiklәrimizin hәr birini
dünyada qoyub ömür karvanımızı sürüb cahandan әliboş ayrılırıq. Əbәdi
nәsnәlәri, ruhumuzun gözәl parçalarını, Tanrıdan aldığımız hiss vә fitrәt
xәzinәsini dünyaya bağışladığımıza görә dünya әbәdiyaşar olur. İnsan
bir sıra hallarda әbәdi dünya ilә bağlı fitrәtindә var olanları belә dünyada
qoyub gedir. İnsan onu әbәdi yaşadacaq çox şeyi dünyaya bağışladığına
görә, dünyanın ömrü uzanır, hәyatına hәyat qatılır... 
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Cismi can ilә könül meyl elәdi dünyaya
Söz uzandı aramızda sonu qovğa oldu.

Füzuli insan hәyatını, yaşanan ömrü, tale möhnәtini bir yaşama halı
deyil, uzanan sözә, müxtәsәr edilmәyәn kәlmәyә bәnzәdir. Biz
dünyadan nәlәrisә istәdikcә, daim qovğada olduğumuz dünya ilә
aramızdakı söz-söhbәt uzanır, ömrümüzün uzun-qısalığı da mәhz hәmin
davanın, savaşın, çәnәlәşmәyin nә qәdәr çәkәcәyindәn hәr halda az-çox
asılıdır. 

Qeyri-sәlis çıxılmazlıq….

Dәrd insanı cismәn zәiflәdir, ruhәn isә gücünә güc qatır. Əks
tәqdirdә, bәsit ruhla Mәcnun heç zaman çölün atәşli havasına,

şәraitsiz mühitә, aclığa tab gәtirә bilmәzdi. 

Şәrhә gәlmәz ki, fәraqilә nәlәr etdi mәnә,
Mәn idim dözdüm onun zülmünә, dözmәz insan.

Çıxılmazlıq halı çarә ilә ümidini tamamilә üzmәk arasındakı fövqәl,
qeyri-adi bir durumdur. Ona görә dә çıxılmazlıqda mәntiqdәn kәnar bir
möhtәşәmlik var. İnsan çıxılmazlıq halında әgәr özünә, daxili dünyasına
fikir verә bilsә, bir sıra hallarda düşdüyü vәziyyәtin mahiyyәtindәki dәrin
mәnanı, hikmәti görә bilәr, әslindә, Lütfizadәnin qeyri-sәlis mәntiqi dә
çarә ilә çarәsizliyin arasındakı bir durumun bir növ göstәricisidir. Fәrz
elәyәk ki, cavabsızlığın cavabıdır:

Hәmdәm olmaq da çәtindir, onu tәrk etmәk dә,
Nә edim, çarә nәdir, dәrdimә qaldım heyran.

Dәrd insanı çıxılmazlıq vәziyyәtindә mәhz hәmin mәqama, ucalığa
qaldırır, yәni qeyri-sәlis, adi mәntiqdәn daha yüksәk mәrtәbәyә. Aqil
insan, bәsirәtli kәs üçün isә bu hala, duruma heyran olmamaq, öz dәrdinә
vurulmamaq olmaz, çünki hәmin vәziyyәt dünyanın mәntiqini pozmağa
qadir bir durumdur. “Nәyinsә olmasının da, olmamasının da bir dәrd
olması”, vüsalın da, hicranın da çıxılmazlığa aparması aşiqi mәntiqdәn
kәnar hala salır. Hәqiqәtәn sevәnin ünvanı isә mәhz hәmin mәntiqin
fövqünә qalxan vәziyyәtin yarandığı mәqamdır. 

Sәrab bütü...

Aldanışdan uzaq olmaq üçün insan gәrәkdir ki, aldadanın gö zü -
nün önündәn itә. Vә aldanış onun niqabından sıyrılaraq üryan

qala, çılpaqlaşa. Çünki aldadanın önündә aldanmaz kimi göründükcә öz
şәxsi gücü insanı bütә çevirir vә Adәm oğlu qüvvәsini duyduqca, dәrk
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elәdikcә bütlәşir, mәnәm-mәnәmlik bütün ruhunu çulğayır vә o, belәcә
güclü olmağı sanki bir adәtә çevirir. Bir sözlә, sonucda güc kimi mücәrrәd
bir varlıq fiziki bir varlığa donuşur: 

Dәnizә batdım, önümdәn çәkilib getdi sәrab,
Büt mәnim öz bütüm idi, o bütü qıldım xar.

Əbәdi eşq...

İnsan çox zaman әbәdi eşqi dә әbәdiyyәt naminә arzulayır. Bir çox
insan bilir ki, sevdiyinә qarşı hisslәri haçansa әvvәlki qәdәr olmaya -

caq, araya düşәn illәr az-çox öncәki duyğulara, mehrә qarşı insanda
dönüklük yaradacaq, belәcә bәşәr әhli hәyatının әn böyük enerji daşıdığı,
әn hәssas olduğu eşq illәri dә zamanla, asta-asta kәnar adamların
gözündә dә, öz gözündә dә adilәşәcәk. Adilәşmәyәn hәqiqi eşq isә Allah
mәhәbbәtidir. O elә bir eşqdir ki, biz ondan kәnar olanda da o bizimlә
bәrabәr olur. Biz Allahı düşünmәyәndә dә Allah bizim haqqımızda
fikirlәşir, biz ondan әlimizi üzәndә dә o bizdәn bәrk-bәrk yapışır. Biz vәfa
göstәrәrkәn, etibarlı olarkәn Allaha bәnzәyirik. Valideynlәrin çox zaman
böyük sәhvlәrdәn sonra da övladlarından nә olur olsun, üz dön dәr mә -
mә lәrinin dә bir sәbәbi onların içәrisindә Tanrı eşqinә bәnzәyәn sevginin
rüşeyminin qәlblәrinin dәrinliklәrindә olması ilә әlaqәdardır:

Yaşamaqçün mәn o eşqin әtәyindәn tutdum,
Ki, әlim getsә dә, daim o әtәk әldә qalar.

Gözümüzdәki dünya...

İnsanı dәrdә salan, әlәmlәrә düçar edәn dünyanın faniliyidir, çünki
cahan әbәdiyyәtә can atan әhli-bәşәrin gözünün qarşısında hәr şeyin

ötәriliyini hәr addımda sübut edir. Bu paradoks, bu ziddiyyәt qanan
insanı daim narahat edir, onun daxili nizamını, mәnәvi rahatlığını pozur.
İnsan әbәdi alәmә bağlandıqca isә, ömrü sanki әbәdiyyәtә qarışır. Ona
görә dә әbәdi dünyaya inanan insanların hәyatı çox zaman tamamlanmır,
onların ömrünә ölüm nöqtә qoymur, әksinә yeni-yeni, sonu olmayan
abzaslar yaradır...

Fani alәmdәdir hәr qüssә, yәqin oldu mәnә
Talibәm mülki-bәqaya, nә qәdәr ömrüm var.

Fərid HÜSEYN
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Fәxrәddin ƏSƏD 

PӘNCӘRӘDӘ AXŞAM

I
Pәncәrәdә boz rәnglәr,
yaxınlaşan axşamın toranlığı.
Acı tütünün tüstüsütәk
otaq özünә çәkir qaranlığı.
İnnәn belә nә uzaqdan gәlәnimiz olacaq,
nә dә göydәn düşәcәk alma!
Dur, şamı yandır, gülüm,
misraların pıçıltısını eşidirәm...

II
Pәncәrәdә axşam –
belә axşamların birindә doğulmuşam.
Deyirlәr, heyva ağacının budaqları
qucaq-qucaq gülü vә qәribә qoxusuyla
tәlәm-tәlәsik pәncәrәdәn boylanıb içәri.
Bilmәm mәn doğulan gün
heyva ağacıtәk sevinәn olubmu
atamdan, anamdan yana?
O gündәn bu günә elә bağlanmışam,
öpüb-oxşadığım uşaqların
heyva gülü qoxusuna...
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III
Yenә dә axşam...
Yenә dә qaranlıqlarla çırpışıram...
Kiminsә titrәk әli divara
Xәyalların dolaşıq xәtlәrini çәkir.
Küçәdәn keçәn maşınların işığında
bir anda parıldayır vә sönür
dolaşıq xәtlәrin sirli yaraşığı –
kimsә yox yandırsın
bәndә söndürәn işığı.

IV
Birdәn-birә qaranlığa hayqırmaq keçir könlümdәn –
hey, hey, mәmlәkәtim! 
Bir sәs deyir – olmaz gecәnin bu saatında, 
şәhәr şirin yuxuda.
Qaranlıqda bir işıq yanıb söndü,
yanıb sönәn işığa bәnzәyir
hәvәsim, nisgilim, hәsrәtim.
Şam işığında
yazdığım şeiri
sәnin adına bağışladım, mәmlәkәtim!

BU DӘLİ KÜLӘYӘ 
QOŞULUB GEDӘM

1
Dayanmadan xatirәlәr әsir
axşam yuxusundan qabaq.
Pәncәrәnin şüşәsi tәrlәyib soyuyur
zökәm olmuş otaqda.
Dan yeritәk qırmızı vә parlaq qәrәnfillәr
yaddaşı imtahana çәkir;
uşaqlıq xatirәlәri kirlәnmәmiş, nә yaxşı!
Yenә o günlәrdi:
Pikassonun göyәrçinlәrini uçururam.
Yenә hәmәn keçidlәr, hәmәn atlar, insanlar…
Tәklikdәn üşüyәn qәrәnfillәr
diksinir qәfil gülüşdәn.
Kimsә pıçıldayır: “yum gözlәrini,
çoxdan keçib iş-işdәn!”
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2
Gecә keçir…
saatın şirin-şirin taqqıltısından bilirәm
sәhәrә hәlә var.
Van Qoqun günәbaxanları
ay işığında gözünü döyür.
Tele-şoudakı fındıqburun qız
bayaqdan özünü öyür –
guya göydәn düşәn,
gunәbaxan dolu sәbәtdә imiş.
Bir söylәsәydi:
düşdüyü sәbәt nә rәngdә imiş?!

3
Ax, bu uzun gecә,
yenә dә tәklik...
Elә şiddәtlә әsir külәk,
çırpınır, döyünür, göynәyir ürәk.
Ömürdәn vecsiz bir gün dә yaşadım...
Üsyan etmәk dә gәlmir әlimdәn.
Bu dәli külәyә qoşulub
vә yaralı qanadından tutub xatirәlәrin
uçub gedәm uzaqlara, uzaqlara,
daha da uzaqlara.
Nәdәn çılçıraqlar hәmişә satqın,
nәdәn xәyanәt edir qaranlıqlara?

4
Sürәt qatarı kimi
günlәr keçir ömürdәn...
Tәk bir ulduz var göy üzündә,
xallı kәpәnәk zәrindә.
Gecә yarı
süd yoluna düşüb gedirәm –
misradan-misraya,
sözdәn-sözә,
qaraladığım vәrәqlәrin üzәrindә...

5
Gecәlәr gurultuyla döyülür
evimizin damı –
yağış yağır şıltaq-şıltaq!
Gurultular içindә sәni düşünürәm;
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gülüşünü,
әllәrini,
gözlәrini...
Vaxt vardı, bax belәcә
yağış altında dolana-dolana,
islana-islana,
xoşbәxt etmәk istәyirdim dünyanı –
sәni...
Üzü qara olsun xәyalların –
aldatdı mәni!

6
Bu da tanış dalan,
doğma ocaq,
bağa açılan pәncәrә...
Ağaclar, quşlar hәlә yuxulu.
Tәkcә cırcıramalardı
ağız-ağıza verәn.
Qaraqulaq itimiz
addım sәslәrindәn anlardı:
guya ötüb keçәnlәrdәn
“mәnә nә var” deyib,
tәnbәl-tәnbәl donquldanardı...
Bu sәhәr görünmür,
bu sәhәr hava әvvәlkitәk sıcaq.
Gözlәyirәm, qonşunun damından
indicә günәş boylanacaq!

7
İnsanlar, hey!
Eşidirsinizmi,
Bәdirlәnmiş Ayın sәssizliyindә
bir qәrib nәğmә
özünü çırpır boşluqlara?!
Açın qapıları,
pәncәrәlәri taybatay açın,
pәrdә-pәrdә kәnara çәkin qaranlıqları.
Çıxın evinizdәn,
yuxunuzdan,
sükutunuzdan çıxın.
Bir dәfә, bir anlıq da olsa
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başınızı qaldırıb göylәrә baxın –
Günәş sizә
olduğundan daha yaxın!

8
Yenidәn yaşamaq olsaydı ömrü,
ya da silib atmaq olsaydı
yaşanan illәrin solğun rәnglәrini,
xatirәlәri,
keçmişi büsbütün...
Ağırdı, yaman ağırdı
unudulmaq,
sonra da xatırlanmaq
çox uzaq nәğmә kimi...

BACIM RӘFİQӘYӘ AĞI

Torpağı qat-qat çevirirlәr
uşağa açılan yataqtәk –
rәngli daşlar yorğan gülü.
Dörd tәrәfim
qәbirlәr... ölü...
Sәsim çıxmır,
nәfәsim yox,
heç mәnә baxan da yox.
Qaranlığa bürünüb
adamlar, xatirәlәr, yaddaşım.
Qışqırmaq istәyirәm –
bacım, bacım,
gör necә ölüb qardaşın?!
Bәs nәdәn sәni dәfn edirlәr
mәnim yerimә?!

***

Kәpәnәklәr uçur
uşaq evinin bağında,
kәpәnәklәr uçur xәyal-xәyal.
Ah, nola
bir günlüyә,
bir saatlığa da olsa
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tanklar, tәyyarәlәr oyuncaq ata dönә!
Gözlәrindә parıltı,
içindә – ürәyindә
göyәrçin kimi çırpınan işıq,
o qara küçüyün dalınca qaçan qızçığaz
ayrılıq xofunu unuda.
Nә düşmәn onu görә,
nә fәlәk ona qıya.
Dodağında nәğmәlәr
oynaya, hey oynaya.

***

Salam, Şuşa,
Gözün aydın,
deyilәnlәr gәldi başa!
Nә xoş gündü,
nә xoş saat –
sәninlә qalmaq baş-başa!
Görürsәnmi,
xoşbәxt-xoşbәxt
Bakı gülür,
Tәbriz gülür,
son nәfәsdә Urmu gölü,
bütöv Azәrbaycan gülür!
Gör bir necә әsdi yellәr,
dalğalandı
yallı gedәn ipәk tellәr.
Dalğalandı bayrağımız
Mir Mövsüm Ağanın
gümüş borusundan baxdığım Xankәndidә!!!

***

Tavana baxa-baxa sәni düşünürәm,
pişiyim dә xoflu-xoflu tavana baxır.
Ha baxsa da
bir şey anlaya bilmir:
nә sәnin ayrılığından,
nә dә tavanda oynayan işıqdan.
Amma işığın dalınca
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yatağıma atılmağı belә
sәni xatırladır, sәni.
Bir bilsәydin;
ayrılıq
ikimizin arasında yatan
pişik misalı.
Yoxsa hardan
әllәrimdә әllәrinin sığalı?!

Özünә sürgün edilmiş adamam –
özümә mәktublar yazıram hәr gün.
Yazıram ki, 
guya burda da
sәninlә bir yerdәyik.
Elә indi dә yanımdasan,
qucağında qırmızı bantlı,
şıltaq bir küçük –
ipәk tüklәrini sığallayıram.
Yazıram ki, xoşbәxtsәn,
elә mәn dә xoşbәxtәm –
yanımdasan yenә...
Gözlәrinin xumarlığında
mürgülü xatirәlәr,
küçük nazlı-nazlı baxır mәnә.

***

Bir dәlinin bir cücüylә
saatlarla oynadığıtәk
öz taleyimlә oynadım
sәni sevә-sevә.

Dәlini kim anlar ki,
dәlidәn nә anlar ki?
Baxanlar da
üzünü çevirib gedәr.

Lakin yaddaşlarda
bu sevgidәn bir cücü qalar.
Vә bir cücüylә
saatlarla oynayan dәli...
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İldırım ƏLİŞOĞLU

DÜŞÜBDÜR

Kәmәr olub dağlarıma dolanan,

Babam salan iz düşübdür xәtrimә.

Bulaq üstә “gәl” söylәyәn baxışlar,

Ürәk çalan naz düşübdür xәtrimә.

Barmaq gördüm sim üstündә gül dәrәn,

Sevgi gördüm, şahı taxtdan endirәn.

Әdalәtmiş Xan Әslini yandıran,

Kәrәm çalan saz düşübdür xәtrimә.

Mәnimkinә hәyat demәk duzaqmış,

“Vüsal” sözü sevgim üstdә yasaqmış.

Ömür deyil, başdan-başa sazaqmış,

Yәqin ondan yaz düşübdü xәtrimә.

İldirımam, çox görmüşәm qar-boran,

Qırılmışam, olmamışam qәlb qıran.

Damlaları dodağıma od vuran

“Ana” adlı köz düşübdür xәtrimә.

t P o e z i y a



BELӘSİ DӘ VAR DEYӘSӘN

Axtarır yolunu azan karvanın,
Günahın sәhraya yazan karvanın.
Ömür düzәnini pozan karvanın,
Külәk dә qapısın açmayan kişi.

Yumruğun göstәrib gördüyü naza,
Qış edib gününü çıxmayıb yaza.
Kimdi ki, alnında yazını poza,
Külәk dә qapısın açmayan kişi.

İnsaf dörd yanında azıb döyükmüş,
Qәzәbi içini çürüdәn yükmüş.
İndi anlayıb ki, Allah böyükmüş,
Külәk dә qapısın açmayan kişi.

Ailә bostanmış, övladlar tağmış,
Nәvә gülüşlәri ürәyә yağmış.
Hiss edir onlarsız yıxılan dağmış,
Külәk dә qapısın açmayan kişi.

Özü ilişibmiş qurduğu sәddә,
Qoyduğu qaydalar dönüb sәrhәdә.
Hәsrәtlә boylanır tәrs düşәn rәddә,
Külәk dә qapısın açmayan kişi.

ÖMRÜN ӘVVӘLİNӘ 
BOYLANAN ADAM

Keçdiyin o yollar çala-çuxurrmu?
Dizini qanadıb sәni yıxırmı?
İlk sevgin arxanca hәlә baxırmı?
Ömrün әvvәlinә boylanan adam.

Burnuna gәlirmi ana qoxusu?
Qaçırmı gözünün şirin yuxusu?
Vaxtsız itkilәrin getmir qorxusu,
Ömrün әvvәlinә boylanan adam.
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Yurdunçün çırpınan ürәk qoydunmu?
Çörәksiz süfrәyә çörәk qoydunmu?
Ardınca dünyaya “gәrәk” qoydunmu?
Ömrün әvvәlinә boylanan adam.

İrәli boşluqdu, buyur köç indi.
Bәxtin can üstәymiş, çoxdan keçindi.
Qayıt, hesabat ver, köçhaköçündü,
Ömrün әvvәlinә boylanan adam.

QARIŞIQ DÜŞÜNCӘLӘR

Düyğu var, könlümdә fәsillәr qurur,
Baharın payızdan seç ki seçәsәn.
İçimә hopdurub qış havasını, 
Şaxtasın ayazdan seç ki seçәsәn.

Necә çәtin imiş ömrün yoxuşu?
Düşür sifәtimә hәsrәt naxışı.
Bir gözәl pay verdi mәnә baxışı,
İşvәsini nazdan seç ki seçәsәn.

Ad var, ürәyimdә dönüb düymәyә,
Qorxuram, tәrpәdәm, yana, göynәyә.
Sehirli iz salır sinә köynәyә,
O izi bu izdәn seç ki seçәsәn.

DӘRD İLӘ YÜKLӘNMİŞ 
CIĞIRAM İNDİ

Bir az gülüşünә, bir az sәsinә,
Uyub ayrılığı boğuram indi.
Qiblәmә çevrilib, sәnә aparan,
Dәrd ilә yüklәnmiş cığıram indi.

Hәlә yaşayıram umudlar kimi,
Sevgin ürәyimdә tәzә qar kimi.
Elә qaralmışam buludlar kimi,
Leysanam, içimә yağıram indi.
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Saçımı oxşayan mehdin, külәkdin,
Gözümә gözünün şәklini çәkdin.
Әkdin ürәyimdә hәsrәti, әkdin,
Kәdәri, qüssәni yığıram indi.

YALQIZIQ

Acıya qarışan şirin xәyallar,
Xәzәllәr toplayan payız külәyi.
Çәtirsız haqlayan kәdәr yağışı,
Qaçan ümidlәrin sınan bilәyi.

İçindә düyğular axıtdığın çay,
Qapıb gülüşünü aparan bir sel.
Üzünә bağlanan dәmir qapılar,
Boşuna fırlanan nәhәng karusel.

Sәnә görüş yeri vermәyәn küçә,
Sәni sәssizliyә sürüklәyәn yol.
Kölgәsin axtaran qurumuş ağac,
Kökündәn qırılan unudulan kol.

Addım sәslәrinin hәsrәtin çәkәn,
Gecә nәğmәsini unudan bulaq.
Әqrәb çıqqıltısı içini deşәn,
şәnliyә, hay-küyә kar olan bulaq.

Buraxma dostların әlini heç vaxt,
Buraxsan, yalqızlıq önündә bitәr.
Qapama könlünü sevgiyә, eşqә,
Qapasan, önündә tәkliyin ötәr.
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Adil ŞAMİLOĞLU 

TӘCNİS

Bu müqәddәs dilәyimә yetişsәm, 
Kәdәrlәnmә ömür ötsә, yaş artsa.
Hәr alovun tüstüsü var, hisi var, 
Qәhәrlәnmә gözlәrini yaşartsa.

Arzusuna kim yetişir, yar, asan?
Şimşәk olub gәrәk göyü yarasan.
Bu Arazı aralıqda yara san, 
Vüsal mәni yaşadacaq yaşatsa.

Od yurdunun od oğluyam – Yanaram, 
Tükәnәrsәn, alış aram, yan aram.
Bir baxışın çınqısından yanaram, 
Kül olaram ocağıma yaş atsa.

MӘNӘ MӘHӘBBӘT VER

Üstümü alıbdır hicran, qәm, kәdәr, 
Sevgisiz bir anım hәdәrdir, hәdәr.
Mәn sevә bilmәdim sәn sevәn qәdәr, 
Mәnә mәhәbbәt ver, tanrım, mәhәbbәt.
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Ötәn mәhәbbәtdәn gözdә yaş qalıb, 
Qәlbimin başında qara daş qalıb.
Ürәyim soyulub, sinәm boş qalıb, 
Mәnә mәhәbbәt ver, tanrım, mәhәbbәt.

Kim deyir mәhәbbәt azar kimidir?
O, könül oxşayan gülzar kimidir.
Ürәyim bir soyuq mәzar kimidir, 
Mәnә mәhәbbәt ver, tanrım, mәhәbbәt.

Gündüzüm pәrişan, gecәm uyğusuz, 
Hәyatım sevdasız, ömrüm duyğusuz.
Yaşaram havasız, yaşaram susuz, 
Mәnә mәhәbbәt ver, tanrım, mәhәbbәt.

SAXLADI

Gәzinirdim bu dünyanın bәmindә, 
Uzaq idim kәdәrindәn, qәmindәn.
İlk gәncliyin o qayğısız dәmindә
Göy titrәdi, Yer kökündәn laxladı.

Dünya, sәnә nә gәtirdi gәlişim?
Dünya, sәndәn nә aparar gedişim?
Zülümünә dözәmmәdim gәrdişin, 
Min kәdәri, dәrdi mәni haxladı.

Bulaq çıxdı sinәmdәki yaradan, 
Baş götürüb gedirdim bu dünyadan.
...Taleyimә qәfil çıxdın haradan?
Baxışların mәni yoldan saxladı.

MӘNӘ

Dünyanın hәr dәrdi sinәmdәn keçir, 
Sevinc perik düşüb, qәm mәndәn keçir.
Qәlbimә min kәdәr, min ağrı köçür, 
Kim verdi bu işi, görәyi mәnә?
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Kimdәn dәrman bulum ağlar dәrdimә?
Saraldı bağçalar, bağlar dәrdimә.
Dedim mәlhәm olar dağlar dәrdimә,  
Dәymәdi dağların kömәyi mәnә.

Çiskini adladım, dumanı yardım, 
Şehli çiçәklәri dәrib qopardım.
Mәn dәrdin әlindәn dağlara vardım, 
Söykәndi dağların kürәyi mәnә.

Zirvәdә buludu tutub әylәdim, 
Qaya qardaşıma salam söylәdim.
Uca dәrgahına dua eylәdim, 
Әl etdi göylәrin mәlәyi mәnә.

Xәyalım yetişir ulduza, Aya, 
Burda sirdaşımdır hәr daş, hәr qaya, 
Şükür kәrәminә, şükür, xudaya, 
Veribsәn bu qәlbi, ürәyi mәnә.

Oxşadım yalını, qucdum belini, 
Gәzdim meşәsini, sevdim gölünü.
Öpdüm bulağını, dәrdim gülünü, 
Sarıldı dağların külәyi mәnә.

Şәmkir
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“YAĞIŞLI HAVALARDA,
KÜLƏKLİ HAVALARDA”...
(Xalq şairi Qabili anarkәn)

Müqəddimə əvəzi ön söz

Hәr dәfә Xalq şairi Qabilin avtoqraf yazıb mәnә bağışladığı kitabını
açıb vәrәqlәyәndә nәdәnsә iki şeirini dönә-dönә sәssiz-sәmirsiz

oxuyuram:
Külәk әsir... üşüyür yenә daş-divar,
Sәkilәrin üstünә düşür damlalar,
Küçәlәrdәn tәlәsik keçib gedirlәr.
Sәni xatırlayıram qәlbimdә kәdәr,
Biz dә belә gedәrdik
Külәkli havalarda, yağışlı havalarda.

Bir dә ki, “Külәkli havalarda, yağışlı havalarda” qәdәr nisgilli-qubarlı
digәr bir şeirini – “Gedәn yerim olaydı”:

Yuxum әrşә çәkilәydi,
Dan yeri – qızarmış gözlәrimdә,
Tәki sökülәydi.
Sәhәr başımda sevdalı fikirlәr,
Harasa gedәn yerim olaydı.
Çәtin bir ünvan axtaraydım,
Gәlişimә inanmayan,
Gәlişimi gözlәmәyәn,
İnsan axtaraydım.
Raketdәn sürәtli nә var dünyada,
Tәki gedәn yerim olaydı…
Gedәydim payi-piyada,
Külәk, yağış, qar canımı üzәydi.

t Dünya, sәndәn kimlәr keçdi...



Qabilin “Yağışlı havalarda, külәkli havalarda” mәşhur şeirini elә o
havalı günlәrdә xatırlaya-xatırlaya bir dolan bulud kimi boşalıb öz-özümә
pıçıldayıram: “Gedәn yerim olaydı...” Bir vaxtlar hәr dәfә bu şeiri oxu -
yan da hәm dә hardasa bir ünvan hәsrәti ilә kövrәlәr, qubarlanardım. Qa -
bil bu arzu-istәyini hәrçәnd ki, yağışlı, külәkli havalarda dilә gәtirmәyib,
ürә yindәn-qәlbindәn keçirtmәyib...

Yaşımın yetmişini tamamlayandan sonra mәn daha gedәn yerimi
bilirәm...

Bәlkә dә elә buna görә “ötәn günlәr, ötәn çağlar” vә o “ötәn günlәrdә,
ötәn çağlarda” bir vaxt oturub-durduğum, indi gözlәrimin az qala hәr
yanda, hәr yerdә axtara-axtara qaldığı dostlar, o dostlarla bağlı neçә-neçә
xatirәlәr, әhvalatlar, epizodlar yada düşür.

...Qәrәz, sözü uzatmayıb mәtlәb üstünә gәlәk. 
Ötәn әsrin sәksәninci illәri idi. O vaxtlar Yazıçılar İttifaqının nәzdindә

Bә dii Ədәbiyyatı Tәbliğ Bürosu deyilәn bir qurum var idi. Bu qurumun
fәaliy yәti yazıçı vә şairlәri, bir sözlә, qәlәm adamlarını respublikamızın
müx tәlif bölgәlәrinә göndәrmәkdәn, onların da işi yerlәrdәki ayrı-ayrı
müәs sisә vә tәşkilatlarda “zәhmәtkeşlәr” (adamın yadına Anarın “Molla
Nәs rәddin-66”sı düşür: “zәhlәmgetmişlәr”) qarşısında bәdii әdәbiyyatı
tәb liğ etmәkdәn ibarәt idi. Bunun müqabilindә dә müәssisә vә tәş ki lat -
lar da onların “ezamiyyә vәsiqәlәri”nә möhür vurulur, qol çәkilir, tәbliğ
bü rosunun hesabına pul köçürülürdü ki, o puldan da “putyovka” yiyәlәri
qo norar alırdılar.

Deyim ki, o illәrdә bu qurumun sayәsindә әldә etdiklәri müәyyәn miq-
darda pul yazı-pozu adamlarının әlindәn tutur, dolanışığına yarayırdı.

Bәzәn belә putyovkalarla bölgәlәrә, o zamanın dili ilә әyalәtlәrә
gәlәnlәr yerlәrdә soyuq qarşılanırdı, illah da ki, yay aylarında. Yerlәrdә
mövsümü işlәrin başdan aşıb daşdığı qızğın çağlar da zәhmәtkeşlәr (yenә
dә zәhmәtkeşlәr!) qarşısında bәdii әdәbiyyatın tәbliği “qayğısına qalmaq”
kimin yadına düşürdü ki? Belәdә ümid qalırdı yerlәrdәki sözükeçәn nü-
fuzlu dost, tanışın himayәdarlığına...

...Belә putyovkalarla dәfәlәrlә görkәmli sәnәtkarımız Qabillә birgә
sәfәrlәrdә olmuş gözәl şairimiz, unudulmaz dostum İsa İsmayılzadә “Qa-
billi, Qabilsiz günlәr” adlı kitabda (Şirvannәşr, 2008) çap olunmuş “Yollar,
sizә minnәtdaram” adlı xatirәlәrindә yazır ki, Ucarda olarkәn Qabil müәl -
limlә әrki çatan köhnә dostunun – rayon prokurorunun yanına yollandıq:

“Ucarda prokuror Gülmalı Nağıyev idarә müdirinә zәng vurub deyir:
– Götür peçatını, şotunu, gәl bura! Tez!
Sәn demә, prokurorun bu hökmü vәzifәlilәri – kolxoz sәdrlәrini, sov xoz

direktorlarını, idarә müdirlәrini әmәlli-başlı sәksәkәyә salıbmış. On lar otağa
girәndә bunu hiss elәdik: rәnglәri ağappaq, hәyәcanlı, sәksәkәli. Son ra...
bilәndә ki, Yazıçılar İttifaqından verilmiş yol vәrәqәlәrinә möhür vu rulmalıdır
– möhkәmcә sevinirdilәr. “Allah sizә insaf versin, bizi dualıq elәdiniz...”
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Qabil müәllimlә bağlı o unudulmaz xatirәlәrindә İsa İsmayılzadә elә
özü dә mütәәssir ola-ola yazır ki, ötәnlәri yada salanda, Qabil müәllim
yamanca kövrәldi:

“Biz o rayonlarda böyük hörmәt, mәhәbbәt gördük, – dedi.
...O yerdә ki, sәnin yolunu gözlәyirlәr, gәlişinә sevinirlәr, ora getmәyә

nә var...”
Sonra da İsa İsmayılzadә Qabilin yolunu gözlәyәn hәmin dostlarının

ünvanlarını, ad-soyadlarını sadalayır. Kimlәr, kimlәr... Vә... Dәvәçidә
(indi Şabran) yazıçı-jurnalist Aydın Tağıyev.

Sözümün bu yerindә mәn unudulmaz şairimizin, ağsaqqal dostumun
tәkcә “yağışlı, külәkli havalarda” yox, ilin-günün istәnilәn çağında
hәmişә yadıma düşәn iki yarpaq xatirәni qәlәmә alıram.

Qabil dayımla necə barışdı

İsti yay günlәrinin biri idi. Qabil müәllim elә İsa İsmayılzadә ilә bizim
Şabrana (keçmiş Dәvәçi) tәbliğ bürosunun putyovkaları ilә eza miy -

yә yә gәlmişdilәr. Putyovkalara möhür vurulmalı, qol çәkilmәli, hesaba
pul köçürülmәli idi.

Mәn dә qonaqlarımla әrklә direktoru “dayı” dediyim qohumum olan
böyük bir sovxoza yollandıq.

Dayımla gen-geniş, uzun kabinetindә çox mehribanlıqla görüşdük. O
da bizi çox isti, sәmimi qarşıladı. Dostlarımı dayıma tәqdim etdim. Uzun
illәr müxtәlif tәşkilatlarda rәhbәr vәzifәdә çalışmış dayım o vaxtlar “Bilik”,
tarixi abidәlәri qoruma vә mühafizә, kitabsevәrlәr, nә bilim, tә biәti sevәrlәr
adlı cәmiyyәtlәrin xәtti ilә putyovkalarla mühazirәlәr oxu ma ğa gәlәn belә
qonaqları çox qarşılamışdı. Mәsәlәdәn halı olan kimi dәr hal baş mühasibi
çağırdı. Demә, o da belә işlәrdә tәcrübәli imiş. Put yov kalara möhür vu-
ruldu. Mәsәlә işgüzarcasına az qala sayılı dәqiqәlәr әr zindә hәll olundu.
Nahar fasilәsinә az qalırdı. Qabil müәllim işin-gücün bu vaxtında daha di-
rektorun vaxtını almamaq üçün xudahafizlәşmәk mәq sә di ilә әlini irәli
uzatdı. Dayım: – Əziz qonaqlarımsınız, – dedi, – na ha ra da az qalır. Sonra
da tәkidlә: – Əşi, bir tikә çörәk yemәmiş, sizi hara bu raxıram. Bacıoğlu da
hәlәm-hәlәm әlimә düşmür. Elә bil mәni yerdәn gö yә qaldırdılar.

Sonra da sürücüsünü kabinetinә çağırtdırıb o illәrdә rayonda әn bәrk
gedәn, bir iaşә ocağının müdirinin adını çәkdi: – Get, ona de ki, yaxşı bir
süfrә hazırlasın. Qonaqlarım var. Nahar fasilәsindә ordayıq.

Direktorundan göstәriş alan sürücü әlbәәl buyruq ardınca yollandı.
Nahar fasilәsinә isә hәlә qalırdı.

Vaxtın tamamını gözlәyәnәcәn ortaya mürәbbәli, limonlu pürrәngi çay
gәldi. Ünsiyyәtcil dayımla Qabil müәllimin söhbәti tutmuşdu. İsa müәl -
lim lә mәn dә arabir hörmәt xatirinә ağsaqqalların söhbәtinә mü daxilә
edirdik.
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Dayım әylәşdiyi kreslodan uzun kabinetinin qapısına tәrәf hiss et -
dirmәdәn arabir boylanırdı. Elә bil kiminsә içәri keçәcәyini göz lә yirdi.

Mәn dә dayımın baxışlarını tutub qapıya tәrәf baxmağa başladım.
Açığı kiminsә içәri keçәcәyini, qonaqlığımızı pozacağından ehtiyat la -
nırdım.

Qapı birdәn yarımçıq aralandı vә qapıda elә dayım yaşda yaşlı bir kişi
göründü. Əyin-başından mәlum idi ki, sovxozun fәhlәlәrindәndir. Dayım
ona gözucu baxıb Qabil müәllimlә şirin söhbәtini davam etdirdi.

Qapı necә sәssizcә aralanmışdısa, elәcә dә ustufca örtüldü. Ancaq ara -
dan heç beşcә dәqiqә keçmәmişdi ki, yenidәn ehtiyatla açıldı. Direktor
az ca aralı qapıda fağır-fağır duran kişiyә gözlәrini ağartdı. Qabil müәl -
lim lә İsa müәllim dә bu dәfә qapıya tәrәf boylanınca, qapı artıq ör tül müş -
dü. Dayım Qabil müәllimlә baş tutan şirin söz-söhbәtini yarımçıq kәsmәk
istәmir, hәm dә o fәhlәnin yәqin ki, tәcili bir iş üçün gәlmәdiyini bilirdi. 

Görünür, gәlәn hәmin şәxs dә sәbirsiz, hövsәlәsizmiş.
Üçüncü dәfә qapı aralananda dayım coşdu, nә coşdu. 
– Ay kişi, bir yaxın gәl görüm, – deyә qәzәblә sәsini qaldırdı.
Kişi direktorun uzun kabinetindә çәkinә-çәkinә onun masasına tәrәf

addımladı.
Dayım: – Ay kişi, sәn nә üzlü adamsan, – deyә bozardı.
Kişi әyilә-әyilә, az qala tutulmuş ayaqlarını sürüyә-sürüyә geri addım -

ladı.
Qabil müәllim dә, İsa İsmayılzadә dә bir anda pәrt olub tutuldu.

Xüsusәn dә mәn; axı, qonaqlarımın, özü dә necә – qәlblәri yuxadan nazik
olan şair dostlarımın gözlәri görә-görә, qulaqları eşidә-eşidә dayım bir
insanla çox sәrt davranmış, onu acılamışdı.

Qabil müәllim dәrhal ayağa qalxdı, elә İsa müәllim dә, mәn dә...
Mәsәlәni әlbәәl duyub bәlkә dә bizdәn dә artıq pәrt olan dayım qapıya

yaxınlaşmaqda olan kişini tәzәdәn sәslәdi: – Bir bәri gәl görüm, – deyә
bu dәfә hәlim, mehriban, qılıqlı bir sәslә dillәndi. – Ay kişi, mәn sәni arif
bir adam bilirdim, – dedi, – sәn nә dilbilmәzmişsәn...

Kişi duruxdu. Biz qonaqlar da bir balaca karıxıb dayımın sözünün
axırını gözlәyirdik.

Dayım kişiyә canyananlıqla: – Ay kişi, görmürsәn ki, qonaqlarım var.
Nahara da az qalıb. Bayaqdan fikir-xәyaldayam ki, onları hara aparım,
necә aparım ki, oturub bir tikә çörәk yeyәk. İndi sәn öz ayağınla gәlib
tәşrif buyurursan ki, mәn burdayam. Bayaqdan neçә dәfә işarә etmişәm,
göz-qaş ağartmışam. Elә dirәnib durmusan. İndi biz dә durub düşәk
qabağına, qoşulaq sәnә, gedәk sizә, sәn dә 5-10 çolpandan keçәsәn... Hәlә
bunun başqa dәm-dәsgahı da öz yerindә...

Bir anda kişinin beli dikәldi, üzü güldü. Dil-dodağı әsә-әsә: – Direktor,
sәnә dә qurban olum, belә qonaqlarına da. O nә sözdü, 5-10 çolpa... Əşi,
ayağınız altda qoç kәsmәsәm, heç kişi deyilәm.
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Dayım bu dәfә ciddilәşdi: – Bilirәm, bilirәm, – dedi. – Sәnin qonaqlığın
qoy qalsın gәlәn dәfәyә. Nә işdәn ötrü gәldiyindәn dә xәbәrdaram.
Axşamtәrәfi gәlәrsәn yanıma.

Elә bil üstümüzdәn ağır bir yük götürüldü. Dayım yerindәn qalxdı.
Ustad şair, hәssas insan Qabil, dayımla belәcә barışdı vә mәnim dә

çiynimdәn ağır bir yük götürüldü.
Dәrindәn sinә dolusu rahat bir nәfәs aldım.
Şәstlә qonaqlarımla birgә dayımın ardınca düşdüm.

“Dilbər, huy...”

Unudulmaz şairimiz, hәssas, kövrәk, geniş qәlbli, ürәyindәki
dilindә olan Qabil müәllimlә bağlı bir xatirәmi dә yada salıram.

Hәrçәnd ki, o xatirәni dostum, tanınmış yazıçı-publisist Novruz Nә cәf -
oğ lu hәlә neçә il bundan qabaq mәnim haqqımda yazıb çap etdirdiyi
“Nağıl adam” (Bakı, “ATV”-2016) adlı avtobioqrafik romanda yerli-
yataqlı, tәfsilatı ilә qәlәmә alıb. 

Sözümün bu yerindә o kitabda nәql edilәn xatirәni romandakı
sәtirlәrlә söhbәtimә qatıram.

* * *
...Elә hәmin yaradıcılıq sәfәri vaxtı Aydın qonaqlarını şam yemәyinә,

rayon mәrkәzindәki atalı-analı evinә dәvәt edir. Deyim ki, gündәlik otu-
rub durduğu, yoldaşlıq etdiyi hәmyerlilәrinә dә Aydın belә dost
görüşlәrini qızırqananlardan deyil ha. O vaxtlar bizim Şabranda, Gәndab
kәnd xәstәxanasında baş hәkim işlәyәn cavanlıq dostu (hәrçәnd ki, o
illәrdә hәr ikisi hәlә lap cavan imiş: yaşları otuzu tәzәcә haqlayıbmış),
gözәl şairimiz, sәmimi, canıyanan olduğu qәdәr dә ciddi, necә deyәrlәr,
xarizmatik insan Tofiq Nurәli dә öz yerindә – süfrәnin başında olarmış...

Sәrin yay gecәsindә, açıq şüşәbәnddә, әsl hal әhli olan Qabil müәllimlә
Aydın bir-biri ilә bәhsә giriblәrmiş kimi, tәmiz spirt qarışdırılmış “saf
su”dan nuş edirlәr. Bәlkә, işin bu yerindә Qabili dillәndirmәk üçün Aydın
hәlә Xәyyamvari bir rübai dә deyib:

Kaşı kuzәlәrin şöhrәti şәrab,
Nuş üçün könlümә eylәdi xitab.
Könlümü şövq ilә sövq etdim meyә,
Arzum tәlqin oldu, әhvalım bitab...

Burasını da qeyd edim ki, o illәrdә rayonda üç üzüm emalı zavodu
varmış, spirt dә ki, bәlkә su yerinә...

Tünd spirtli içki ilә elә әvvәldәn heç arası olmayan Tofiqlә İsa
İsmayılzadә isә bala-bala sәrin pivәdәn içә-içә öz qәlәm dostlarını heyran-
heyran seyr edir, badә toqquşdurmasalar da, dediklәri sağlıqlara sidq-
ürәklә qoşulurlar. Yәqin ki, әksәrәn Qabil müәllimin dediyi o sağlıqlar
da elә dostlarının şәrәfinә imiş.
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Yay gecәsinin sәrin havası, göydә bәdirlәnmiş ay. Bir-birinә göz vuran
ulduzlar, gecәnin lal sükutu... Bәh-bәh-bәh... Əsl poetik bir gecә, romantik
duyğuların coşub daşdığı saatlar...

Birdәn bu lal sükutu Aydıngillә qonşu olan qadının hay-harayı pozur:
– Ay Dilbәr, huuyyy!.. Dilbәr, huuyyy!..
O an Qabil müәllim yerindәn sıçrayır, mәhәccәrә sarı, pillәkәn olan

tәrәfә az qala quş kimi qanadlanıb uçur.
Hörmәtli sәnәtkarın bu qәfil hәrәkәtini görәn Aydın bir ev yiyәsi kimi

әl bәәl ayağa qalxır, özlәrini itirәn İsa müәllimlә Tofiq dә donub qalırlar. An -
caq sonra onlar da yerlәrindәn qalxıb Qabil müәllimin ardınca cumur lar.

Dostlarının onun ardınca gәldiyini görәn Qabil müәllim әllәrini
dodaqlarına aparıb işarә edir ki, sәsinizi çıxartmayın...

Çağırışına qızından cavab almayan qonşu qadınsa hәlә dә hay-huyun -
daymış...

– Ay Dilbәr, huuyyy!.. Dilbәr, huuyyy!..
Axır ki, qonşu qadının hay-huyu kәsilir. Qabil müәllim bundan sonra

mәhәccәrdәn aralanır, qayıdıb yerindә oturur. Bu dәfә sağlıqsız-filansız
qәdәhini tәkbaşına boşaldıb kövrәk sәslә:

– Bilirsiniz, bu “huy” sәdasını axırıncı dәfә Yardımlıda, kәnddә
müәllim işlәdiyim cavanlıq çağlarımda eşitmişәm, – deyә, qәfil yerindәn
qalxmağının, o “huy”u yaxşı eşitmәk üçün sәda gәlәn tәrәfә daha yaxın
getmәyinin sәbәbini hәlә dә narahat-nigaran qalmış dostlarına izah edir.
– O vaxtdan illәr keçir. Ancaq elә bil dünәn idi. – Şair bir dә köks ötürür:
– Hә, ömür keçdi, gün keçdi...

* * *
Gözәl sәnәtkarımızın anadan olmasının 70 illiyi münasibәtilә İsa

İsmayılzadә “Azәrbaycan” jurnalında çap etdirdiyi sanballı mәqalәsindә
Qabilin adlı-sanlı dostları cәrgәsindә bizim Aydının da adını çәkmişdi.
Yәqin ki, kövrәk şairimiz dә aradan xeyli illәr keçәndәn sonra o gecәni, o
gecәnin lal sükutunu pozan qәfil “huy” sәdasını xatırlayıb, öz yazısını
qәlәmә alan mәqamda, bәlkә, tәkrar eşidibmiş...: “Dilbәr, huy...”.

Son söz əvəzi

O da yadımdadır ki, qonaqlarım tәkidimә baxmayıb gecәdәn xeyli
keçmiş ertәdәn nömrә tutduqları mehmanxanaya qayıtdılar. Tofiqlә mәn
dә onlara qoşulub mehmanxanaya yollandıq. Mehmanxananın mәnimlә
haqq-salamı olan direktoru mәni mehmanxanasının müsafirlәri ilә görüb
әv vәlcә tәәccüblәndi. Gecәlәyәcәk qonaqlarımı ona tәqdim etdim. Direk-
tor әl-ayağa düşdü. Qonaqları ikinci mәrtәbәdә qalacaqları otağa qalx -
ma ğa qoymayıb, masasının üstü qәfil qonaq-qarası üçün hәmişә hazır
olan kabinetinә dәvәt etdi. Bir vaxt mәşhur adamların gecәlәdiyi o meh -
man xana indi dәni sovrulmuş xaraba dәyirmana oxşayır. İstifadәsiz, qo -
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naq-qarasız qalmış bu binanın qarşısından keçәndә, ürәyimdәn bir nisgilli
ar zu-istәk keçir: kaş sәlahiyyәt sahibi olaydım, binanın çöl tәrәfindәn bir
xa tirә lövhәsi asdırıb bir vaxt burada qalan müsafirlәrin ad-soyadlarını
ora ya hәkk etdirәrdim. O lövhәdә kimlәrin adları olmazdı?.. Bәlkә dә bu -
ra ziyarәtgaha çevrilәrdi...

Nә isә... Direktorun otağına keçdik. Qonaqpәrvәr direktor cani-dildәn
nә qәdәr tәkid edib “mәclisi” davam etdirmәyә üz vursa da Qabil müәl -
lim qәti etiraz etdi, soyuducudakı mineral su ilә kifayәtlәndi.

O vaxtlar mobil telefondan xәbәrsiz idik. Direktorun stolunun
üstündәki telefona baxıb, Qabil müәllim Bakı ilә, evi ilә danışmaq
istәdiyini bildirdi.

Əlbәttә, mehmanxana direktorunu yaxşı tanıyan şәhәrlәrarası tele-
fonçu qız dәstәkdә onun sәsini eşidәn kimi: – Xәtdә gözlәyin, – dedi, –
bu dәqiqә qoşuram.

Saniyәlәr keçmişdi ki, qız: – Buyurun, danışın, – dedi, – direktor dәs -
tә yi Qabil müәllimә uzatdı. Hamımız dәrhal kabinetdәn çıxdıq. Ka bi net -
dәn çıxaçıxda Qabil müәllimin sәsini eşitdim.

– Bәyim, hәlә yatmamısan? 
Demә, o başda da Qabil müәllimin sәsini eşitmәk üçün oyaq qalan

varmış. Sonra da pıçıltılı sәs: – Mahiri oyatma...
Qabil müәllimin sonrakı kәlmәlәrindәn xәbәr tutmadıq. Koridorun o

başında idik. Yәqin Qabil müәllim o gecә rahat yuxuya gedib...
* * *

Gözәl sәnәtkarımız, unudulmaz insan, şair Qabil haqqında iki yarpaq
xatirә ilә söhbәtimi burdaca tamamlayıram.

Yәqin ki, yağışlı havalarda, külәkli havalarda yenilәri dә yada düşәr...

P.S. Hәlә ki, indiyәcәn üzünü görmәdiyim Mahir Qabiloğlunu neçә illәrdir
ki, imzasıyla tanıyıram. Əlimә keçәn (tәsadüfdәn-tәsadüfә) yazılarını lәzzәtlә
oxumuşam. Yazdıqlarında nәdәnsә ilk öncә unudulmaz Qabil müәllimin nәfәsini,
ovqatını duymuşam. Şәn, nikbin, әrkli, yumorlu, bәzәn dә kövrәk, hәssas, incә
duyğularını, ürәyindәkilәri dilinә gәtirib, sonra da nә vaxtsa qәlәmә alan bir
sәnәtkarın iç dünyasını...

Yәqin ki, Mahir müәllim dә indi neçә ildәn bәridir ki, onu şirin yuxusundan
bir telefon zәnginin oyatmasının, doğma sәslәri eşitmәyin hәsrәtindә,
nisgilindәdir.

Kövrәldib doluxsundurdumsa, bağışlasın... 

Aydın TAĞIYEV
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ƏDƏBİYYAT,
ŞAİR, ŞEİR VƏ
QULU AĞSƏS
Tarixlә әdәbiyyat qoşa qanad kimidir. Tarixdә yaşanmış hadisәlәr

әdәbiyyatda da inikas edir. Hәtta daha tәsirli. Tarixdә bir dәfә
yaşanan hadisә әdәbiyyatda dәfәlәrlә әsәrlәrә mövzu olur. Tarixdә baş
verәn hadisәlәri, cәmiyyәtimizin keçmişini bizlәrә öyrәdir. Tarixlә ancaq
tarixçilәr mәşğul olur, әdәbiyyatı isә hәr kәs oxuyur. Hәtta bәzәn oxucu
әdәbiyyatdan tanış olduğu tarixi hadisәlәri dәqiqliklә öyrәnmәk üçün
tarixә üz tutur. Bu anlamada, tarixi yaşatmaq vә öyrәtmәkdә әdәbiyyatın
böyük rolu var, bu, mübahisәsizdir. Ədәbi yaddaşımızda ağrı-acısıyla iz
qoymuş soyqırımları, torpaqlarımızın işğalı, güllәlәnmiş abidәlәrimiz,
dağıdılmış mәzarlarımız, köçkünlük, Şәhidlәr Xiyabanında heykәlә
dönәrәk әbәdiyyәtә yüksәlmiş şәhidlәrimiz, nәnә-babalarımızın yurd
hәsrәti, ağrıları “әdәbi fakt” kimi әdәbiyyatımızda öz әksini tapır. Yaxın
dünәnimizdә yaşananlar, Qarabağ savaşları, Azәrbaycan Ordusunun
sonu Zәfәrlә taclanan 44 günlük şanlı Qarabağ savaşı bütün müstәvilәrdә
әdәbiyyatımızda öz әksini tapır. Zәfәr tariximiz salnamә olaraq yazılır.
Belә әsәrlәrin sayı çoxdur, onları hәyәcansız oxumaq qeyri-mümkündür.
Mәn isә, “Ulduz” jurnalının baş redaktoru, Azәrbaycan Respublikası
Prezident tәqaüdçüsü, Azәrbaycanın әmәkdar jurnalisti Qulu Ağsәsin
ruhumuza mәlhәm olan, misralarından Qarabağ әtri süzülәn, ruhumuza
hakim kәsilәn “Ağam, Adam, Ağdam” şeirindәn bәhs etmәk istәyirәm.
O Qulu Ağsәsdәn ki, şeiri yalnız Allahdan gәlәndә yazır. Şairin “Ağam,
Adam, Ağdam” şeiri dә Allahdan gәlәndә yazdığı şeirlәrdәndir. 

Şair, "Şuşa" şeirindә bioqrafiyasının müәyyәn detalları, yaşadıqları әks
olu nan xatirәlәrindә yaşatdığı şәhәrin sözlә rәsmini çәkir: 

“Özün dağ başına qoyan şәhәrin
ayağın xan kәndi yuyurdu
kürәyinin tәri
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cıdırda soyuyurdu.
Girmәzdi
dumanına gün işığı,
havasına çay qaşığı.
Qayaları sәrxoş idi,
adamları tay-tuş idi,
küçәlәri tay-keş idi.
Qәbirüstü yazıları
nәğmә kimi oxunurdu,
kolda-kosda tәlәf olan
qurd-quşu gül qoxuyurdu.”

Sözlә oynamağı, sözlә rәsm çәkmәyi bacaran, sözә istәdiyi mәnanı, gö -
zәl liyi, sevinci, kәdәri, ağrını, acını yüklәyәn şairin tәsvir etdiyi “qә bir üs tü
yazıları nәğmә kimi oxunan” şәhәrin kol-kosda tәlәf olan qurd-quşu gül
qoxuyurdu. Dumanı duman, havası dәrman, tәbiәti loğman idi bu şә hә rin.

“Ana kimi yar, Vәtәn kimi diyar olmaz!” İşğal altında canı ağrıyan tor-
paq Q.Ağsәsin doğulduğu torpaqdır, vәtәndir. Sıldırım qayalarla әhatә
olunan, alınması mümkünsüz olan alınmaz qalanın alınması ilә barışa
bilmәyәn şair doğulduğu yurda, vәtәnә olan sevgisini, ağrısını, nisgilini
misralara pıçıldayır:

“Kim idi qalxan o boyda dağı? –
yağışdan sallanıb enirdi qonağı.
...Dağın dizlәri әsdi bir may sәhәri
gözünün yaşı
ayağının suyuna qarışdı şәhәrin...”

Doğulub böyüdüyü yurdunun mәnfur ermәnilәr tәrәfindәn işğal
olunmasını bu qәdәr yanğı ilә, ağrı ilә ifadә etmәk hәm asandır, hәm dә
çәtin. Asandır, çünki o, sözlә ağrı-acının şәklini çәkә bilir. Sözlә ağrı-
acının şәklini çәkmәk, poetiklәşdirmәk Qarabağ dәrdini yaşayan şairin
qәlәmindә daha tәsirli, daha güclü alınır. Çәtindir, çünki doğulub
böyüdüyü yurdu mәnfur ermәnilәr tәrәfindәn işğal olunub. Şair bu
ağrılardan bәhs edәrkәn yalnız yazmır, hәr dәfә yenidәn yaşayır, şairin
vәtәn hәsrәti ağrıya qarışaraq misralarına süzülür. Bu ağrını yaşayan
Qulu Ağsәsin şeirlәrini hәyәcansız oxumaq mümkün deyil. Adәtәn sәhәr
açılanda “Günәş doğdu”, – deyirik. Bu ifadәyә poetik çalar qatan şair,
"Sәhәri doğan Günәşin körpәsi" adlandırır: 

“Görsәn ki, qaranlıq çökür alәmә,
Görsәn ki, axşamdı...
fikir elәmә.
Bir uçuq yuxudu gecәnin boyu
Nә qәdәr imkan var
rahatlan, uyu...
Qәflәtәn bir çağa salar hay-hәşir
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Sәhәr – körpәsidi doğan Günәşin.
Onu ovutmağa tәlәsәr hamı.”

Hamımızın bildiyi bir hәqiqәt var. Günәş doğmazsa, bәşәriyyәtin sonu
olar. İnsanlar soyuqdan mәhv olar. Yalnız adamlar deyil, bütün canlı alәm
mәhv olar. Dünyanı “qaramat” basar. Günәşin körpәsi olan şәhәri doğ -
ma sı dünyanın işıqlanması, isinmәsi, varoluşu demәkdir. İşdir, birdәn
gü nәş körpәsi sәhәri doğmasa? İnsan donmağa, üşümәyә mәhkum olsa?
Be lә mәqamda nә etmәk olar? Şair Qulu Ağsәsin belә mәqamlarda oxucu -
su na tövsiyәsi hәm qәbuledilәndir, hәm dә qәbuledilmәyәn. Qә bul edi -
lәn dir ona görә ki, Günәşin doğmaması dünyanın sonudur, bütün
can lıların ölümüdür. Qәbuledilmәyәndir, çünki isinmәk üçün can yan dı -
rıl maz. Doğrudur, bu, mәsәlәyә Qulu Ağsәs prizmasından yanaşmadır.
Bәl kә belә ölüm, donaraq ölmәkdәnsә, yanaraq ölmәk daha doğrudur?: 

“Tәzәdәn qaramat basar dünyanı,
Hanı doğan Günәş?
körpәsi hanı?
...Görsәn hәr tәrәfdәn әlin üzülür,
Görsәn üşüyürsәn...
yandır özünü...”

Qulu Ağsәsin yurd hәsrәti, vәtәn dәrdini onun bu mövzularda yazdığı
şeirlәrdә dә izlәmәk olur.

Yalnız Qulu Ağsәs deyil, bütövlükdә Azәrbaycan әdәbiyyatı 30 ilә ya xın
bir zaman kәsimindә Qarabağdan, torpaq itkisindәn bәhs edirdi. Poezi -
yamıza ağrı yüklәnsә dә bu ağrı Qarabağ ağrısı idi. Şükürlәr olsun, 44 günlük
haqq savaşında torpaqlarımız azadlığına qovuşdu. Ali Baş Ko man danın vә
Azәrbaycan ordusunun qәhrәmanlığı sayәsindә Yeni tarixi miz yazıldı. Bu
zәfәr, bütün sahәlәrdә olduğu kimi, Azәrbaycan әdә biyyatına, hәmçinin şair-
publisist Qulu Ağsәs poeziyasına yeni rәng, ye ni çalar qatdı. Ağdama hәsr
etdiyi bir-birindәn gözәl şeirlәr kimi. Bu şeir lәr yalnız ölkәmizdә deyil,
sәrhәdlәrimizdәn kәnarda da oxunan, se vi lәn şeirlәrdәndir. Şair
müsahibәlәrindәn birindә bu haqda deyir: “Gü ney Azәrbaycanda bu şeiri
Ağdam işğaldan azad olunandan sonra әslәn qa rabağlı olan Sәxavәt bәy
gedib anasının mәzarı başında oxuyub. Buna çox mütәәssir oldum, çox. Yәni,
yazmağa davam. Qarabağ, vәtәn möv zu sunda yazmağa davam. Yeni yazılar
var, inşallah onları da tәqdim edә cә yәm.” Qulu Ağsәsin “Ağdam” şeirini ilk
dәfә Rәşad Mәcidin ifasında te leviziya verilişlәrindәn birindә dinlәdim.
Rәşad Mәcid “Şuşa” şeirini ifa etdikdәn sonra Qarabağla bağlı bir şeir dә
istәyәn aparıcıya: “Qulu Ağ sәsin “Ağdam” şeirini söylәyim”, dedi vә şeiri
elә gözәl, yanğılı ifadә et di ki, şeir ruhuma hәkk olundu; “Ağam şәhәrim!
Adam şәhәrim! Ağ dam şәhәrim!” Şeiri dinlәdikcә sanki Ağdam gözümün
önündәn gәlib ke çirdi. Amma daha möhtәşәm, daha vüqarlı, daha әzәmәtli,
Ağam şә hә rim! Öz-özümә pıçıldadım, şeir belә yazılar, Ağdama belә şeir
yaraşır. Bu şeirdәn çox, şairin şәxslәndirdiyi, “Ağ alınlı qızılı atların vәtәni,
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seyid cәd dinә içilәn andların vәtәni! Sәn dar gündә Şuşaya arxa, Xocalıya
ümid olan, Son nәfәsәcәn döyüşәn, son nәfәrәcәn şәhid olan şәhәrinә” –
Ağa sına, Ağdamına sevgisi, duası, tәdqiqatı vә tәqdimatı idi:

"Sәn öl"ü, "sağ ol"u bәlli
yaranandan üzü bәri
yasında yasin oxunan
toyunda tüfәng atılan –
şәhәrim!
Dünyanı bazara çıxaran
dünya bazarında satılan –
şәhәrim!
Yuxarı başına keçәn kafirә
yuxarıdan aşağı baxan,
Allahdan da çәkinmәyәn
bircә әsarәtdәn qorxan!
Ağ alınlı qızılı atların vәtәni,
seyid cәddinә içilәn andların vәtәni!
Sәn dar gündә
Şuşaya arxa,
Xocalıya ümid oldun.
Son nәfәsәcәn döyüşdün,
son nәfәrәcәn şәhid oldun...
Ağam şәhәrim!
Adam şәhәrim!
Ağdam şәhәrim!

Şeirin son misralarında hamımızın dilimizdәn düşmәyәn “şükür” sözü
şairin ifadәsindә daha da poetiklәşir. Ağdamın qurtaran külünә dә şükür
edәn şair, coşub-daşan sevincini qәhrәmancasına hayqırır: “Şükür qayıdış
günüm! / Sevincdәn ağlımız çaşıb, / yüz min dәliynәn gәlirik, / bir
“Uzundәrә” havası çal, / çıx Bәrdә yoluna – Uzundәrәynәn gәlirik!...”
Sözlәr o qәdәr sәrrast, yerindә seçilmiş ki, oxucu “yüz min dәlinin” zәfәr
coşqusunu, “Uzundәrә”nin sәdasını eşidir sanki:

“Şükür külünә,
şükür qayıdış gününә!
Sevincdәn ağlımız çaşıb
yüz min dәliynәn gәlirik.
Bir "Uzundәrә" havası çal,
çıx Bәrdә yoluna –
Uzundәrәynәn gәlirik!..”

Doğrudur, Qarabağsız günlәrimizdә dә әdәbiyyat adamları Qarabağın
iş ğalı ilә barışmağa, Qarabağı işğal etmәyә qoymadılar. Şairin sözlәri ilә de -
sәk, “poeziyada Qarabağı diri saxlamağı bacardılar. Ağdam, Füzuli, La çın,
xüsusilә Şuşa işğal olunmadı. Şuşanın işğal dövründәki yazılara ba xın. Orda
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işğal havası yoxdur, hamısında Şuşa bizimdir. Mәn o dövrdә bir esse
yazmışdım. Orda ermәnilәr kәndә basqın edib işğal etmәk is tә yir lәr. Yazdım
ki, yazını burda dayandırıram vә ermәnilәri kәndә bu rax mı ram. Çünki
Qarabağ mәnimdir, esse mәnimdir, qәlәm mәnimdir. On ların nә hәddi var
ki, kәndә girsinlәr.” Şair, “deyirdilәr ki, torpaqlar iş ğal olunub, niyә bu haqda
yazırsınız. Bu cür ittihamlar var idi. İndi dә de yirlәr ki, niyә qәlәbәmizdәn
yazmırsınız. Bu gün torpaqlarımız iş ğal dan azad olundu. Qarabağın qәlәbәsi
isә bizim ordunun әsәri oldu. Am ma ordunu da ona hazırlayan Azәrbaycan
әdәbiyyatı idi”, – sözlәrindә nә qәdәr haqlı görünür. Yazdığı essede belә,
ermәnilәri kәndә buraxma yan şairin ürәyi doludur, Şuşasına deyәcәklәri
var. Daha doğrusu, Şu şa nın qulağına pıçıldayacaqları var. Şuşaya “Xoş
gördük, әyil qulağına söz de yim, Şuşam”, – müraciәti, da-rıx-mı-şam!.. sözü
şairin hәsrәtinin, se vin cinin ölçüsüdür. Misraları oxuyarkәn gözümün önünә
anası üçün da rı xan, onu bağrına basıb qulağına sevgisini, hәsrәtini
pıçıldayan oğul ob razı gәlir. Bu ana hәm dә vәtәndir. O vәtәn ki, şair onun
“yad sәslәrdәn qu lağına yağan”, “28 bәlaya gәlmiş ilin” nisgilini üstündәn
almaq istәyir, tә mizlәmәk istәyir. Onunla hәsb-hal etmәk, ona sarılmaq,
qulağına söz de mәk istәyir. Vәtәnә olan hәsrәtini, özlәmini bir layla kimi
qulağına pı çıl damaq istәyir: “da-rıx-mı-şam!...” Şairin Vәtәnә olan bütün
duyğularını bu bir kәlmәyә yüklәyir. “Xoş gördük”, deyә müraciәt etdiyi
Vәtәnlә – Şu şa ilә ana ilә dәrdlәşәn kimi dәrdlәşmәk, ona duyğularını hiss
etdirmәk istәyir. Bәlkә elә buna görә ananı vәtәn bilirik, vәtәnә ana deyirik.

“Xoş gördük,
әyil qulağına söz deyim, Şuşam:
nә vaxtdı,
yad sәslәrdәn yağır qulağına...
mәn pambıq götürüm,
sәnsә çöp götür,
enәk İsa bulağına –
tәmizlәyәk nisgilin,
28 bәlaya gәlmiş ilin!
...Bir dә xoş gördük,
әyil qulağına söz deyim, Şuşam:
da-rıx-mı-şam!..”

Ana vә Vәtәn mövzusuna köklәnәn Qulu Ağsәs “Ağ-qara-bağ” şeirin -
dә oxucusunu Ağdamın Gülablı kәndinә aparır. Gülablı şairin do ğul du -
ğu, böyüdüyü, ilk dәfә әlinә çanta alıb mәktәbә getdiyi kәnddir. Bu kәnd
şai rin analı xatirәlәrinin mәskәnidir. Şeirdә dәrsә gedәn bir oğlan vә öm -
rü nü, hәyatını, hәmçinin ümidlәrini, gәlәcәyini oğluna bağlayan ana ob -
ra zı ilә qarşılaşırıq. Lirik qәhrәmanın tәqdimi ilә tanış olduğumuz,
öm rünü oğluna adayan ananın “bircә dәrdi” oğlunu böyütmәk, ye dirt -
mәk vә sonda bütün analar kimi arzusu “Oğluna toy vurdurmaqdır.” Oğ -
lu nun mürvәtini görmәkdir. 
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“Bir anamdı, bir dә mәn.
Camaat uyuyardı,
Anamsa çay qoyardı,
Balası ac qalmasın:
Bu da qozu, alması.
Yerimә gәtirәrdi,
Bircә mәn idim dәrdi:
Ağacları kәsdirәk,
Qoyunları qırdıraq,
Quluya toy vurduraq!
(Kәsildi ağac, anam,
Kәsildi әlac, anam,
Qәbri torpağa, özü
Atama möhtac, anam…”

...Qulu Ağsәs poeziyası mövzu mündәricәsinә görә çoxşaxәlidir. Ya -
ra dıcılığında vәtәn, ana, torpaq, tәbiәt mövzuları yer tutan şairin poezi -
ya sında bütövlükdә cәmiyyәtdә gedәn bütün proseslәrә, hadisәlәrә
reak siyasını görmәk olur. 2020-ci ildә dünyanı sarsan koronavirus bә la -
sı na, onun yaratdığı faciәlәrә, “çölә çıxma”, “maska taxma”, “toy etmә”,
“yas saxlama” yasağına vә s. şairin reaksiyası diqqәtçәkicidir. 

“Əgәr doğrudan sevirsәnsә,
şәrtim budur:
çәkilәk bir hücrәyә,
amma mәndәn uzaq dur...
Sabun köpüyü partlatsın
qoxusu sarımsağın,
Kefli әllәrin doqquz yazsın
on barmağı...
Çölә çıxma!
Telefona baxma!
Darıxma!” 

Dünyanın koronavirus faciәsi ilә üz-üzә qaldığı sәrt, qorxunc bir za-
manda qoyulan qadağalardan insanların çәkdiyi mәnәvi әzabları oxu-
cuya çatdıran şairin misralarda sәtiraltı etirazını da hiss etmәk olur. “Yas
olmazsa, ölüm dә olmasın.” Sözü astar üzündәn oxusaq, ölüm varsa, yas
necә olmasın. Yası qadağan edәnlәr “ölüm” qadağan edә bilәrmi? Sevgi
olmasa, toy olarmı? Xәstәlik varsa, ölüm varsa, yas olmazmı? 

Koronaviriusun gәtirdiyi әn böyük qadağa insanların evlәrә hәbs
olunması idi. Vә bir dә böyük faciәni qadağalar dövründә hәyata vida
deyәnlәrin yaxınlarının yaşadıqları. Ölәnlәr sanki lәnәtә tuş gәlmiş kimi,
xәbәrsiz-әtәrsiz, yassız, “Yasin”siz dәfn edilirdi (içimdәn keçәn bir arzunu
qeyd etmәdәn keçә bilmәyәcәyәm. Allah adama ölümün dә gözәlini
qismәt elәsin!). Nә isә… Bu mövzunu burada nöqtәlәmәk istәyirәm,
çünki mözvu o qәdәr genişdir ki... 
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Qayıdaq şairin bu qadağalar dövründә yaşadığı çәtinliklәrә. Bütün qa -
da ğaları qәbul edәn şair, sevginin olmasını istәyir. Nәdәn? Çünki sevgi
var sa, hәyat var. Sevgi varsa, gәlәcәk var. Sevgi varsa, gözәllik, gözәllik
var sa, sevgi var. Hәr ikisi varsa, hәyat davam edir demәkdir. Amma şair
bu şәrtlәrdәn, qadağalardan sıxılmış olacaq ki, “özünü şәrt cümlәsinin bu -
da ğından asmaq istәyir: “Asacam özümü! – şәrt cümlәsinin bu da ğın dan...”

Qeyd edәk ki, şairin şeirlәrindә asmaq, asılmaq, ölüm, Allah (göydәki
isim), әcәl sözlәrinә tez-tez rast gәlinir. Olum vә ölüm hәyatın fәlsәfәsidir.
“Olum” varsa, ölüm labüddir. Yәni insan dünyaya gәldiyi gündәn
ölәcәyini bilir. Hәtta ölümü ondan әvvәl yazılır. Qulu Ağsәs şeirindә
fәlsәfi qat güclüdür:

Şükür o göydәki ismin halına,
Şükür yağışına, şükür qarına.
Şükür – adımızı öz jurnalına
Əcәl – adqoydudan qabaq yazdırıb...

İlk fәlsәfә dәrsimizi bugünkü kimi xatırlayıram. Müәllimimiz audi-
toriyaya girib fәlsәfәdәn ilk mühazirәsini oxuyanda, “Bilirsiniz fәlsәfә
nәdir? Bizdәn cavab almayınca demişdi: “İnsan qәbrә mübarizdir, son
mәnzili, donu bu, Yaşa, Yaşa, ölәcәksәn, insanlığın sonu bu!” Fәlsәfә
olumla ölüm arasında yaşananları öyrәnәn elmdir. Yәqin ki biz anlayaq
deyә bu şәkildә ifadә etmişdi.

İnsan özündәn icazәsiz, özünün istәyi olmadan doğulur vә ölür. Ya zı -
la nı yaşayır, ona verilәn ömür yolunu sonunun harada gәlәcәyini bil mә -
dәn gedir. Bu labüddür. İnsan hәyatının labüd sonluğu olan ölüm
haq qında düşüncәlәr, ölümün labüdlüyü Qulu Ağsәs poeziyasında da
tez-tez rast gәlinәn mövzulardandır: 

“Hәrәmiz borcludu bir can ölümә,
Ölsәk dә, tapmarıq әncam ölümә.
Tanrı qırmır bizi... Ancaq ölümә
yoxladır.” 

Ölümü dәrk edәnlәr, ölmәdәn öncә ölәnlәr ölümdәn qorxmur. Öl mә -
dәn öncә ölәnlәrdәn olan Qulu Ağsәs dә ölümdәn qorxmur, sevdiyinә et-
diyi vәsiyyәtindә bunu açıq-aşkar hiss etdirir:

“İşdi-qәzadı
sәndәn әvvәl ölsәm,
mәni son mәnzilә aparırlar görsәn,
vәsiyyәtimә әmәl elә:
Arxamca su at, 
uğur dilә.
Saçını yolma,
köksünü ötürmә.”

Şairin vәsiyyәtindәki detallar maraq doğurur. Bilirik ki, insan ölәndә su -
ya tutulur, kәfәnlәnir vә “Yasinlә” son mәnzilә yola salınır. Şairin isә “iş di-
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qәzadı sevgilisindәn öncә ölsә” son mәnzilә uğurlananda ondan is tә diklәri
başqadır. "Arxamca su at, uğur dilә. Saçını yolma, köksünü ötür mә.” Şair bilir
ki, әzizini son sәfәrә uğurlayanlar, tәbii ki bu mәcburi deyil, ağı deyib, saç
yolur, kәdәrә bürünüb köks otürür. Qulu Ağsәs sevgilisinә bun ları
etmәmәsini, “saç yolub, köks ötürmәmәsini”, әksinә, onun ar xa sın ca su
atmasını, uğur dilәmәsini vәsiyyәt edir. Adәtәn uzaq yola, sәfәrә çı xanda
arxasınca su atılır, uğur arzulanır; “yolun uğurlu olsun!” söy lә ni lir. Şairin
ölümә münasibәti vә son mәnzilә uğurlanma arzusu qә bul edil miş qanunlar-
dan fәrqlidir. Bu, ölümün fәlsәfәsini anlayanların ya naşmasıdır. Ölüm yoxluq
deyil, deyә düşünürәm. Yaşayan ölülәr dә var, ölәrәk yaşayanlar da. Ölәrәk
yaşamaq, daima diri qalmaq söz adam la rının haqqıdır. Çünki söz hәr zaman
diridir vә sahibini diri tutur, ya şa dır. Digәr tәrәfdәn, bәlkә bu yolun o biri
başı da var. Bәlkә ölüm bir baş lanğıcdır. Vә bu başlanğıcda şair özünә “uğur
arzulanmasını” istәyir. Tә bii ki bu bir oxucu kimi bizim yanaşmamızdır.
Amma şairin sözlә ifadә et diklәri dә bizә bu duyğuları yaşadır. Şair getdiyi
yeri bilir. O, onu ya ra da nın – Allahın yanına gedir. Sevgilisinә “faniyә
uyma”magı vәsiyyәt edir. Gözәl vәsiyyәtdir. Hәm dә bir tapşırıqdır,
uyarmadır, “faniyә uy ma!” Qulu Ağsәsin bu uyarısında, bütövlükdә dünya,
ölüm, fanilik vә s. sa manizmin, sufizmin izlәri duyulur. Bu mәqamda
mütәfәkkir Cavid әfәn dini anmadan keçmәk olmur: “Bәni öldürsәlәr dә bәn
yaşarım, Tәrk edib xәlqi xaliqә qoşarım.” Qulu Ağsәsin bәhs etdiyi ölüm aktı
xәlqi tәrk edib xaliqә qoşmaqdır. Bu sәbәbdәn, sevgilisinә arxasınca su atıb
uğur lan masını, “ürәyinә ayrı şey gәtirmәmәsini” vәsiyyәt edir. Şairin üzü
göy lә rәdir. Getdiyi mәkan Allahın yanıdır:

“Allahın yanına gedirәm
ürәyinә ayrı şey gәtirmә.”

Nә gözәl ifadәdir. “Ürәyinә ayrı şey gәtirmә, Allahın yanına gedirәm!”
Hәm çinin dünyәvi işlәri dә düşünәn şairin söylәdiklәri dә diq qәt çә ki ci -
dir. İnsan öldümü, ilk qapısını borclu olduğu adamlar döyәr. Lirik qәh -
rә manın borclu olduğu kimsә yox. Əvәzini vermәdiyi sadәcә aldığı “son
nә fәs”dir. Son nәfәsinin әvәzini verәcәyi yerә, Allahın yanına, Allah qa -
tı na yüksәlir. 

Qulu Ağsәsin poeziyasında sufizmin, şamanizmin izlәrini araşdırmaq
cid di bir tәdqiqat tәlәb edir. Yeni yazılan mәqalәlәrdә bu mәsәlәyә
qayıtmaq istәyi ilә hәlәlik bu mövzuya bir nöqtә qoyuruq. Qulu Ağsәs
poeziyası mövzu mündәricәsinә görә o qәdәr
zәngindir ki, şairin hәr bir mövzunu araşdırmaq, ayrı-
ayrı şeirlәrinә mәqalәlәr yazmaqla onun şair ruhunu
anlamaq mümkündür. Qulu Ağsәsә Allaha gedәn
yolda uzun ömür vә yaradıcılıq uğurları arzuları ilә
yazımızı sonlandırırıq. 

Lütfiyyә ƏSGƏRZADƏ
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Gülnar ÜMİD

***

Üzüb ümidlәrimi utanacam yaşımdan,
yığacam gözlәrimi yollarından birtәhәr. 
Sonra darıxmagı da әlimin әsasıyla,
çarpayının yanında unudacam hәr sәhәr.

"Başqa"ların içindә başqa kimim var mәnim?
Gәlәnim olmayacaq qapımı da döymәyә.
Yemәyә söz tapmayan ac qalmış qulaqlarım,
fürsәt axtaracaq ilk, gözlәrini döymәyә.

Axtaracam hәr axşam yaddaşımı gözümdә,
yadıma düşmәyәcәk heç nә sәndәn savayı.
Sәhәr oyanacam ki, saatın zәngi çalır,
dәrmanların vaxtıdı, ömür ötüb havayı.

* * *

Mәn sәni özümdә tapandan bәri,
Özümü tapmadım itirәn qәdәr.
İncimә, nә yalan deyim ki, daha
xәtrin әziz deyil xatirәn qәdәr.
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Boğazdan yuxarı yaxşıyam deyib,
Boğazdan aşağı uduram pisi.
Xaraba qalmışda seçmәk dә olmur,
Cilddәn-cildә girәn yaxşını, pisi.

Zaman da eynidir, şәhәr dә eyni,
İndi ötәnlәrdәn yad gәlir sәsin.
"Darıxmaq"dan әllәrimi üzmüşәm,
Dizin-dizin süründürür nәfәsi.

Qaçmağa yolum çox, dayanmağa az,
Günlәr tәngәnәfәs dayanıb yolda.
Hәyat da tamaşa deyil ki, hәrdәn
bir az xoşbәxt olaq obrazda, rolda.

* * *

Nәsli kәsilmәkdә olan yaxşılığın 
bir-iki nümunәsi qalıb 
hardasa kimsәnin ürәyindә.
İt iti tutmadığı küçәlәrdә,
insanlar bir-birini didir.
Zamanın darağından keçmәk çәtinlәşib
Güzgüsü sınmış insanlar 
özünә özgә güzgülәrdә baxır.
"Öz"lәr itir özgәlәrdә.
Qayıtmaq asan deyil, ayaqqabılarını itirir insan 
Dönüş ar istәyir, qalmaq xar edir.

* * *

Qırılmış badәdәn içdim şәrabı,
Doymadı, doymadı çat-çat dodağım.
İndi dә yadlara gülümsәyirsәn,
utandın? – utanma, soyun, yanağım!

Yalandan nә deyim, unutmaq olmur,
Gözümdәn düşәnlәr gözümә dәymir.
Dilim dә özümә qәnim kәsilib,
Xәtrinә dәyirәm, sözümә dәymir.
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Sevgimiz bicliyi tәzә öyrәnib,
Aldadıb çәkirәm, oyuna gәlmir.
Neylәsin ürәyim, dәrdi boydadı,
Ölçürәm, sevgimin boyuna gәlmir.

Bu gün dünәnlәrә cavab tapmır ki,
Baxıb suallara gözünü döyür.
Nә olsun gözümdәn düşәn adamlar
Özgә ürәyindә özünü öyür.

* * *

Bütün sevәnlәrim sәnin kimi sevmәdi!
Sevdilәr gözümü, qaşımı,
– sevmәdilәr dünyaya baxışımı.
Sevdilәr günlәrimi, aylarımı,
– sevmәdilәr sәn olan yaddaşımı.

Bütün sevәnlәrim sәnin kimi sevmәdi! 
Sevdilәr lәblәrimi,
– sevmәdilәr sözlәrimi.
Sevdilәr әllәrimi,
– sevmәdilәr әmәllәrimi.

Bütün sevәnlәrim sәnin kimi sevmәdi!
Sevdilәr gözlәrim gülәndә,
– sevmәdilәr ürәyim göynәyәndә.
Sevdilәr, sevirlәr bu gün dә,
sevmәyәcәklәr sәnin kimi heç vәdә..

* * *

Elә yorğun gәlirdin,
saçımın sığalını unudurdum hәr axşam.
Qızlarımdan seçmirәm demәyә nә var ki, ehh...
gәl indi onu mәnim yaşıma anlat, ata,
Vallah, dәyişmәmişәm 
yenә cığal, әrköyün...
Mәndәn gedәnlәrimin izinә düşә-düşә
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gözümdәn düşdüm, ata.
Heç xәbәrin olmadı, 
Xeyir-duaların da 
saçlarımın ağına düşdü, ata.

* * *

Gözünün güzgüsündә 
daranırdım bu gecә.
Üzümә kirşanımı
Dodağının fırçası
Çәkirdi incә-incә.

Kar olmuşdu qulağım
eşitdiyim sәslәrә.
Nәfәsin danışırdı
Acıq verirdi bütün
"әbәs"lәrә, "bәs"lәrә.

İlk dәfә idi bu gün
sәnә sәndәn danışdım.
Acığına gәlmәsin
Sәnә demişdim axı
Sevgilimlә tanışdın.

Şәllәmişdi saçımı
kürәyimә әllәrin.
Danışdıqca dilindәn
Sürüşüb ürәyimә
Düşürdü ümidlәrim.

Yol eyni, mәnzil ayrı
qapının astanası. 
Utanır ayağımdan
Gözümdә sәni görüb
Sevinir intәhası.

* * *

Soyuq suyun ömrü isinәnәcәn,
Darıxmağın ömrü küsәnәcәndi.

Poeziya178



Barışmağa bir bәhanә gәzirik,
Elә ayrılıq da bitәnәcәndi.

Dәrdin ölçüsü yox çәkib bitirәk,
Gözümüz kor deyil gözdәn itirәk,
Keçmişdәn nә qaldı nә dә götürәk,
"Gәlәcәk" bu ömrü biçәnәcәndi.

Nә olsun qucaqlıq qolumuz da var,
Sağa söykәnmәyә solumuz da var,
Şeytana daş atmaq yolumuzda var,
Çәtini körpüdәn keçәnәcәndi.

İllәri boş yerә xәrclәyir insan,
Yaxşıyla yamanı seçmәyir insan,
Unudur, vәrdişә çevirir insan,
Yaddaşı doyunca içәnәcәndi.

Heç bilmir nә ilә yarışır ömrü,
Allah nә verdisә barışır ömrü,
Axırda torpağa qarışır ömrü,
Çәtini dünyadan köcәnәcәndi.

* * *

Eşqin kuzәsini dodağımda qır,
Çatlayıb doyursun susuzluğumu.
Әrşinә çәkilmiş gecәlәrim, de,
Nә qәdәr içәcәk yoxsuzluğunu?

Bağladım dilimi әlimә bәrk-bәrk,
Qaldırıb ardınca "sağ ol" demәsin.
Keçmişin iziylә yola düşüb gәl,
Mәndәn başqa sәni kimsә görmәsin.
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MÜASİR
TÜRKİYƏ
ŞEİRİNİN
ƏFSANƏSİ
Əbdürrahim Qaraqoç: Müasir Türkiyə poeziyasının sevilən ismi, xalq şeirinin

dühası. Şairdən çox ozan kimi tanınıb sevilən azman el sənətkarı. Türk
insanının, xalqın haqq vəkili, sözü qılıncdan kəsərli fikir və mücadilə adamı.

Qərbi Anadolu bölgəsində yerləşən Qəhrəmanmaraşda doğulan Qaraqoç (1932‑
2012) şeir, sənət sevdalı bir ailədə doğulub böyümüşdür. Qardaşları Bahəddin
Qaraqoç və Ərtoğrul Qaraqoç da tanınan şairlərdəndir. Əbdürrahim Qaraqoç isə təkcə
Türkiyədə deyil, bütün türk coğrafiyasında könüllər fəth etmiş çox böyük bir el şairidir.

Fərqli şeir axınlarınınm gücləndiyi 50‑ci illərdə poeziyaya gələn şair modern şeirin
təsirinə düşmədən xalq şeirini seçir və bu məktəbin ən üst sıralarında yer alır. 

Şeirlərinin məzmun‑mündəricəsi çox rəngarəng olduğu kimi, Qaraqoçun istifadə
etdiyi şeir şəkilləri də rəngarəngdir. Xalq şeirində mövcud olan bütün şeir şəkillərində
böyük ustalıqla yazıb‑yaratmışdır. 

Yaradıcılığa eşq, məhəbbət şeirləri ilə başlayan şair sonra onlardan imtina edib
yandırır. Araşdıcılar bunun səbəbini 60‑cı illərdən etibarən Türkiyə siyasətində nara‑
hatedici proseslərin başlaması ilə izah edirlər. Bu proseslər Atatürkə və qurduğu
Cümhuriyyət dəyərlərinə sevdalı şairin lirik tərənnümdən imtina edərək ictimai‑siyasi
mövzulara keçməsinə səbəb olur. 

Dövran Əbdürrahim Qaraqoç kimi bir şairi həm də məmləkətin gündəmindən
özünü sorumlu bilən bir vətəndaş, aydın və ictimai xadim kimi önə çıxarır. Rəsmən
siyasətə qoşulmasa da, milliyyətçi‑mühafizəkar ideologiyanı dəstəkləyən şair xalq və
ülkücü hərəkatçılar arasında böyük sevgi, ehtiram qazanır.

Vətəndaşlıq heysiyyəti, ideoloji kimliyi Qaraqoçun şair kimliyinə də ciddi təsir edir
və o, dövrünün çox sevilən, cəsarətli satiriki, həcvgu şairi kimi məşhurlaşır. Şairin bir
çox ideoloji şeirləri, ünvanlı satira və həcvləri xalq arasında bu gün də məşhurdur.
1965‑ci ildən yazmağa başladığı “Üsyanlı sükut” şeiri və “Hasana məktublar” silsiləsi
bu qəbil şeirlərin ən başında gəlir. Bunu da qeyd edək ki, “Hasana məktublar” həm
də ayrıca kitab şəklində nəşr olunan və Cümhuriyyət tarixində iki nəşri on minlərlə
nüsxədə basılan ilk və yeganə şeir kitabıdır.
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İctimai‑siyasi məzmunlu kəskin satirik şeirləri, həcvləri ilə siyasi dairələri, dövlət
idarəçiliyində çalışan yüksək rütbəli məmurları narahat edib qəzəbləndirən Qaraqoç
həm də 60‑80‑ci illər Türkiyəsində ən çox məhkəmələrə çəkilən və haqqında ən çox
sərt hökmlər çıxarılan, cəzalar tətbiq edilən yeganə şairdir. 

Lakin dövrün şərtlərindən qaynaqlanan satira Qaraqoç şeirinin yalnız bir qolunu
təşkil edir. Şairin əhatə dairəsi çox geniş olan yaradıcılığı həcvlər, ideoloji şeirlər, lirika
və fəlsəfi ‑təsəvvüf məzmunlu olmaqla dörd yönə bölünür. 

Lirik mövzularda Qaraqoç tam fərqli bir müstəviyə yüksəlir. Ümumi yaradıcılığını
izləyərkən aydın olur ki, zamanın şərtləri ilə bir müddət yolunu dəyişən şairin əsas
poetik stixiyası elə yolun başındakıdır. Lirikadır və bu lirika saf, platonik eşq duyğusu,
qürbət, ayrılıq acıları, doğulub boya ‑ başa çatdığı qədim Anadolu torpağı, el‑oba
sevgisi kimi olduqca geniş bir ruhsal‑mənəvi ərazini əhatə edir. Xüsusən də sırf
məhəbbət mövzulu şeirlərində Qaraqoç bütün poetik imkanları ilə parlayaraq xalq
şerinin üfüqünə ucalır. Platonik bir eşqlə sevdiyi Mehriban adlı qıza yazdığı və
şərqiçilərin, ozanların dilində nəğmələşən şeirlər isə onu demək olar ki, məşhuri‑
cahan eləyir. 

Bəs şairin dili barədə nə demək olar?
Türkün, türklüyün beşiyi olan Anadolunun göbəyindən çıxan və təbiətini, törəsini,

dilini dəyişmədən ömür boyu Anadolu insanını təmsil edən Əbdürrahim Qaraqoçun
dili də onu yetişdirən torpaq kimi xas və durdurudur. İlk oxuda, dinləmədə birbaşa
gözə, qulağa, yaddaşa çatıb su kimi içilən xas bir Anadolu türkcəsidir. Hansı ki, o dil
müəyyən səs dəyişməsi, bir çox sözlərin yerli ləhcəyə uyğunlaşdılması kimi cüzi
fərqlərlə biz Azərbaycan türklərinin, xüsusən də tarixi, siyasi assimilyasiyalara çox
məruz qalmayan bölgələrimizdə işlənən xalq danışıq dili ilə çox üst‑üstə düşür. Bu isə
o deməkdir ki, böyük şairimizin dili türk coğrafiyasının siyasi regionlaşmadan öncəki
ümumi dilidir. Xalqın əzbərinə çevrilən əksər qoşma və gəraylıları da bunun isbatıdır. 

Amma Əbdürrahim Qaraqoç yaradıcılığı öndə qeyd etdiyimiz kimi, bir neçə
istiqamətə bölünür; lirika, təsəvvüf, ideoloji və satirik şeirlər. Və bu istiqamətlərə görə
şairin dildən istifadəsi də dəyişir. Məsələn, lirik qoşma və gəraylılarında çox vaxt bir
neçə sözü uyğun versiya ilə əvəzləməklə çox rahatlıqla Azərbaycan türkcəsində də
təqdim etmək olar. 

Təsəvvüf mövzusu, ideoloji və satirik şeirləri, həcvləri barəsində isə bunu demək
çətindir. Çünki bu yöndəki şeirlərində Qaraqoç ərəb‑fars sözlərinin çox işləndiyi
Osmanlı ləhcəsindən xeyli dərəcədə istifadə edir. Satira və həcvlərində isə hətta
özünün xüsusi anlam verdiyi, yaratdığı sözlər işlətməsi səbəbindən uyğunlaşdırma
ilə çevirmə arasında orta bir yol tutmaq, qafiyə, ritm problemi ilə üzləşəndə isə mətnin
altında sözlükdən istifadə etmək lazım gəlir. 

Bir sözlə, xalqın birbaşa ürəyinə xitab edən, şeirləri dillər əzbəri olan, “Mehriban”,
“Unudarsan”, “Sevgi yetməyir”, “Hey səni düşünürəm” kimi məşhur qoşma və
gəraylılarına bəstələnmiş mahnılarla bütün türk coğrafiyasını dolaşıb əfsanələşən
Əbdürrahim Qaraqoç həm xalqın şairidir, həm də ariflərin, ermişlərin, dərvişlərin
şairi. Belə böyük söz adamı üçünsə zaman məfhumu çox nisbi bir anlayışdır.

Tәrcümәçidәn

Türk dünyamız 181



Əbdürrahim QARAQOÇ

MEHRİBAN

Sarı saçlarına dәli könlümü
Bağlamışam, çözülmәyir, Mehriban.
Ayrılıqdan zor bilmә sәn ölümü,
Görmәyincә sezilmәyir, Mehriban.

Yar deyincә qәlәm әlimdәn düşür,
Gözlәrim qaralır, ağılım çaşır,
Lampada titrәyәn alov üşüyür,
Eşq kağıza yazılmayır, Mehriban.

Öncә naz, sonra söz, sonra da hiylә...
Sevilәn sevәni düşürәr dilә,
Sәnәlәr, әsrlәr dәyişsә belә,
Köhnә adәt pozulmayır, Mehriban.

Tәbiblәrdә әlac yoxdur yarama,
Aşiqlikdә tәfәrrüat arama,
Hәr şeyin әzәli, sonu var, amma
Eşqә hüdud cızılmayır, Mehriban.

Boşa bağlanmamış bülbül gülünә,
Qar sәpsәn alışar eşqin külünә, 
Çaşdım qara baxtın tәhәmmülünә,
Daşa çırpsam әzilmәyir, Mehriban.

Tәrifә sığmayır eşqin anlamı,
Başı çәkәn bilәr dәrdi, hicranı, 
Bir kor düyün – başdan sona tamamı, 
Çözәmmәdim, çözülmәyir, Mehriban.

TUT ӘLLӘRİMDӘN

Siratdan incәdir sevda körpüsü,
Bәrabәr keçәlim, tut әllәrimdәn.
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Niyәt ağ göyәrçin, vüsal göy üzü,
Bәrabәr uçalım, tut әllәrimdәn.

Könül birliyimiz qalxandır dışa,
Baxma sәn ayaza, yelә-yağışa,
Gedәn ilk bahara, yetişәn qışa
Bәrabәr köçәlim, tut әllәrimdәn. 

Birlәşmәk üzrәdir şәfәqlә qürub,
Son anı gözlәmә qapıda durub,
İstәr zәhәr olsun, istәrsә şurup*

Bәrabәr içәlim, tut әllәrimdәn.

Sәslәsәn әn uzaq xәyallarını 
Yaxından duyarsan eşqin sәsini,
Sonsuz xoşbәxtliyin pәncәrәsini
Bәrabәr açalım, tut әllәrimdәn. 

Şübhә başlanğıcdır, qәrar nәhayәt,
Dünәndәn bugünә etmә şikayәt,
Qaçmaq qurtuluşdur, – deyirsәn, әlbәt –
Bәrabәr qaçalım, tut әllәrimdәn. 

BİR AZ DA KİTABLAR SӘNİ OXUSUN

Canlı bir kitabsan – yazarın Mövla,
Açıq ol, kitablar sәni oxusun. 
Üzündә şövqlәnsin nәzәri-Mövla, 
Әyilsin mehtab**lar, sәni oxusun.

Qasırğada dönә-dönә zikr elә,
Aldığın nәfәsә sonsuz şükr elә.
Şübhә çәnbәrindә haqqı fikr elә,
Oyansın girdablar, sәni oxusun. 

Әrisin gecәlәr, gündüzә gәl ki, 
Qalmasın bir әngәl, bir düzә gәl ki, 
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Sәcdәdә Rәbbinlә üz-üzә gәl ki, 
Minbәrlәr, mehrablar sәni oxusun. 

Әzәlin-әbәdin düsturu sәndә, 
Mәnfinin-müsbәtin düsturu sәndә,
Hәllini söylәsәn, söylәmәsәn dә, 
Suallar, cavablar sәni oxusun. 

Eşqdәn, gözәllikdәn, ahәngdәn yana
Şeirlәr, nәğmәlәr bәnzәsin sana, 
Ehsan çeşmәlәri gәlsin ilhama,
Xeyirlәr, savablar sәni oxusun.

Nifrәtin yerini eşq ilә doldur, 
İşıq, bәlәdçi ol getdiyin yolda.
Qurandan feyz alan bir mәktub ol da, 
Yazdığın kitablar sәni oxusun!

İNCİMӘSİN

Kölgәsindә dincәl, amma 
Yarpaq sәndәn incimәsin.
Yuyun, paklan gir mәzara, 
Torpaq sәndәn incimәsin.

Yollar uzun, yollar incә,
Yol qısalar eşq gәlincә, 
Qoy boynunu İsmailcә*

Bıçaq sәndәn incimәsin.

Burdayam de, ararlarsa,
Doğru söylә, sorarlarsa,
Tabutuna sararlarsa, 
Bayraq sәndәn incimәsin.

El köçsün köçdüyün zaman,
Yol yansın keçdiyin zaman,
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Suyundan içdiyin zaman
Bulaq sәndәn incimәsin.

Toz qonmasın qәti sana, 
Haqqı keçmiş xalqın sana, 
Qırılmasın yaxın sana,
Uzaq sәndәn incimәsin.

CAN QURBAN

Bizim qapı dost qapısı, 
Girәnә canımız qurban.
Salam mәhәbbәt carçısı, 
Verәnә canımız qurban.

Nәfsdәn soyunduq tül-tül,
Getdi bәdәn, qaldı könül,
Özümüz bağ, sözümüz gül,
Dәrәnә canımız qurban.

Ömür kilim, çilә naxış,
Toxuyuruq eniş-yoxuş,
Mәrifәt mәnaya baxış –
Görәnә canımız qurban.

Kin mәrәzdir, sevgi sәnәt, 
Ürәkdәn qaynar hәr saat,
Kimsәsizlәrә qol-qanad
Gәrәnә canımız qurban.

QARABAĞA MӘKTUB

İxtisarla

Bәxtinә ağlayan azәri qızı, 
Sәn Qarabağ dersәn, mәn qarayazı.
Boşluqda çırpınır türkün avazı. 
Sanma ki, dәrdlәrin azı bizdәdir,
Sizin yaranızın kökü bizdәdir.
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Qardaş, gәl, – deyirsәn, gәlmәyә yol yox,
Şәhid mәzarlara sәpmәyә gül yox, 
Cәfasız saat yox, davasız il yox. 
Güllәlәr sizdәdir, ağrı bizdәdir,
Sizin yaranızın kökü bizdәdir. 

Türkmәnәmi, qırğızamı yanmadıq?
Tataramı, çәrkәzәmi yanmadıq?
İmdad deyәn kimsәyәmi yanmadıq?
Uyğurun, özbәyin gözü bizdәdir,
Sizin yaranızın kökü bizdәdir. 

Özümüzdәn qopduq, yandı bağrımız,
Zülüm girdabında qandı bağrımız,
Hәdәf taxtasına döndü bağrımız.
Od-alov sizdәdir, közü bizdәdir.
Sizin yaranızın kökü bizdәdir.

Belә gәldi, belә getmәz bu oyun,
Zalımları xilas etmәz bu oyun,
Umduqları kimi bitmәz bu oyun. 
Mәzlumun çörәyi, duzu bizdәdir,
Sizin yaranızın kökü bizdәdir.

İslam әhli türkük, türkdәn yanayıq,
İnsaf ilә süd yedirәn anayıq,
Vücudunu eşqdәn bulmuş binayıq.
Gәlәcәk bizdәdir, keçmiş bizdәdir, 
Sevginin, şәfqәtin kökü bizdәdir. 

BÖYÜKLӘR BİLӘR

Yalan-dolan ilә dövran sürmәyi
Biz nә bilәk bәyim, böyüklәr bilәr. 
Millәtin başına corab hörmәyi
Biz nә bilәk bәyim, böyüklәr bilәr.

Rüşvәt verib, rüşvәt almaq necә şey,
Xәzinәni çalıb-çapmaq necә şey,
Tәr tökmәdәn zәngin olmaq necә şey,
Biz nә bilәk, bәyim, böyüklәr bilәr.
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Erkәn harınlayıb, erkәn ötmәyi,
Dәyirmanlar qurub baş üyütmәyi, 
Hәlә küçә-küçә adam güdmәyi
Biz nә bilәk bәyim, böyüklәr bilәr. 

Anlamarıq saxta nәdir, әsil nә,
Pәrdә, sәhnә, solo, xor vә fәsil nә,
Üçkağızda* hiylә nәdir, üsul nә,
Biz nә bilәk bәyim, böyüklәr bilәr. 

Nә qәdәr hoqqalıq, kahinlik varsa,
Nә qәdәr şeytanlıq, nә cinlik varsa, 
Dünyada nә hiylә, nә biclik varsa,
Biz nә bilәk bәyim, böyüklәr bilәr. 

Qaydadır gәrәkmәz mәluma elan,
Tәqlidә günaydın, әsilә salam,
Nә ki, huysuzluq var, hasili-kәlam,
Biz nә bilәk bәyim, böyüklәr bilәr. 

ZİKRULLAH**

Sular eşqә gәlәr, coşar Haqq – deyә,
Daşlara çırpılar, eşqlә Hu! – çәkәr.
Rüzgar dağdan-dağa qoşar Haqq – deyә,
Hәrdәn nәfәs dәrib eşqlә Hu! – çәkәr.

Otlar belә Haqq – deyәrәk bitәrmiş,
Yağmur Haqqdan gәlәr, Haqqa gedәrmiş, 
Haqq aşığı, gözdәn mayıf bir dәrviş 
Haqq yolunda yürüdükcә Hu! – çәkәr.

Ağac budaq-budaq Haqqa açar qucağı,
Ağrı vermәz Haqq әmrinin bıçağı, 
Göydә günәş Haqqın sönmәz işığı,
Dağda qarlar әridikcә Hu! – çәkәr.
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Göy göyәrçin Haqq – der uçar sәhәrlәr, 
Balıq suda Haqqı içәr sәhәrlәr,
Qızılgüllәr Haqq – der, açar sәhәrlәr,
Qoxusunu paylaşınca Hu! – çәkәr.

Haqqın yolçuları Haqqda görüşür, 
Alәm zәrrә-zәrrә Haqqı bölüşür,
Ürәk canla Haqq-Haqq – deyә çalışır,
Qan damara hәr vuranda Hu! – çәkәr.

Haqq möhrü var ceyranların gözündә, 
Haqq – yazılı kainatın üzündә,
Haqq Rәsulu Mәhәmmәdin izindә
Könül Haqqı görәr, eşqlә Hu! – çәkәr.

BİTMӘYӘN GECӘ

Bir gecә başladı ulduzsuz, aysız, 
Nә xoruzlar ötdü, nә sabah oldu.
Kibritim islaqdır, çaxmağım yağsız,
Qaranlıq otağım işıqsız qaldı.

Buraxmaz yaxamı, dörd yanım divar,
Nә qapı-bacası, nә pәncәrә var,
Nә mәktub yollayır sevgili dostlar, 
Nә tanış-bilişlәr qapımı çaldı.

Bir zaman bәslәyib yedirәn torpaq
Üstümdә kölgәlik, altımda yataq, 
Ağıla gәlmәyәn olacağa bax,
Sonunda ağzıma, gözümә doldu.

Bax belә, – dünyada әn son arxadaş
Başımın üstündә dikәlәn bir daş,
Bitdi doğulandan başlayan savaş,
Kainat mәnimlә bәrabәr öldü.

Türkiyә türkcәsindәn uyğunlaşdıran:
Bәsti ƏLİBƏYLİ
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İsa Muğannanın
ekofəlsəfəsində
meşə arxetipi

Ekoloji problemlәr, tәbiәtә sevgi XX әsr Azәrbaycan nәsrinin gör kәm -
li nümayәndәsi İsa Muğannanın (Hüseynovun) ya ra dı cı lı ğın da yer

tu tur. Onun әsәrlәrini tәnqidçilәr vә әdәbiyyatşünaslar әsasәn so sioloji, fәl -
sә fi aspektlәrdә nәzәrdәn keçirmişlәr, amma yazıçının ekoloji fәl sә fә si diq -
qәt dәn kә narda qalmışdır. Tәәssüf ki, İ.Muğanna yaradıcılığına hәsr
olunmuş elmi araşdırmalarda yazıçının ekoloji dünyagörüşü mәsәlәsinә
toxunulmamışdır. 

İsa Muğannanın ilk әsәrlәrindә Qarayazı meşәsinin tәsvirini müxtәlif
situativ kontekstlәrdә görürük: Hekayәlәrinin birindә Qarayazı meşәsi
haqqında mәlumat verir: “Bu meşә (Qarayazı – R.К.) cәnubdan Kür çayı,
şimaldan isә dәmir yolu ilә әhatә olunmuşdur. Bәzi yerlәrdә meşә
hәddindәn çox sıx, bәzi yerlәrdә isә çox seyrәkdir” (2, 310). Mәqalәdә
mәqsәdimiz İsa Muğanna nәsrindә әksini tapmış ekoloji arxetiplәrin
müәyyәn edilmәsidir. Hәmin mәqsәdin yerinә yetirilmәsi üçün aşağıdakı
mәsәlәlәri hәll etmәk lazımdır: birincisi, İsa Muğanna yaradıcılığının
ekoloji fәlsәfәsinin ümumi sәciyyәsini vermәk, ikincisi, arxe tip anlayışını
araşdırma kontekstinә daxil etmәk, üçüncüsü, arxetip anlayışını
İ.Muğannanın meşә estetikasına tәtbiq etmәk.

Başqa arxetiplәr kimi, meşә arxetipi dә İ.Muğanna nәsrindә filoloji vә
ekoloji diskursda perspektivli mövzulardan biridir. Meşә arxetipi yazıçının
tәbiәtә, ekoloji mәsәlәlәrә münasibәtini müәyyәnlәşdirir.

İsa Muğannanın ekoloji düşüncәsi K.Q.Yunqun arxetip nә zәriyyәsi kon -
teks tindә nәzәrdәn keçirilir. Biz arxetip anlayışı ilә ( әl bәt tә, K.Q Yunqun
vә Y. M. Meletinskinin tәrifinә istinadәn) bәşәriyyәtin in ki şa fı nın әn erkәn
mәr hәlәsindә insan şüurunda (şüuraltısında) ya ra nan, mif lәr dә adekvat
şәkildә әk sini tapan vә bu gün dә insanın şüuraltında qo ru nub sax lanan
ilkin süjet sxem lәrini, obrazları vә motivlәri kimi düşünmәk olar [5]. Arxe -
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tip anla yışının tәt biqi İ.Muğannanın meşә estetikasının, eko loji dün -
yagörüşünün bәr pa sı na imkan verir. 

Arxetipik tәfәkkür insanın bütün psi xi quruluşunun әsa sı dır vә
mentallığın ali formalarında vacib rol oy na yır. Tәfәkkürün ar xetipik, mi-
foloji xarakteristikaları yalnız әnәnәvi cә miy yәt lәrin on to lo gi yası ilә deyil,
hәm dә bu vә ya digәr formada müasir mә dә niyyәtin nü ma yәndәsi ilә,
bütövlükdә yaradıcı tәfәkkürünün tәbiәti ilә bağ lı dır.

XX әsrdә әtraf mühitin çirklәnmәsi, xüsusәn meşәlәrin total mәhvi Yer
kürәsinin әn vacib problemlәrindәn biridir. Meşәlәrin mәhv olmasının әsas
sәbәbi, şübhәsiz, antropoloji faktordur. “Dünya Resurslarının Beynәlxalq
İnstitutu” vә “Ümumdünya Tәbiәt Mühafizә Monitorinqi”nin 2013-cü il
üzrә mәlumatına görә, son bir neçә minilliklәr әrzindә planetdә mövcud
olmuş meşә әrazilәrinin yarısı artıq yox olubdur, yerdә qalan meşә
әrazilәrinin tәxminәn 22%-i dә antropoloji tәsirin obyektidir. Bәşәriyyәt
sanki gәlәcәk nәsillәrin taleyi haqqında düşünmәk istәmir...

Tәbiәtә, meşәlәrә münasibәt әdәbiyyat vә sәnәt әsәrlәrindә müәyyәn
obrazların vә motivlәrin dili ilә ifadә olunur. Azәrbaycan әdәbiyyatında
meşә mövzusu yalnız XX әsrin 40-60-cı illәrindәn sonra aktuallaşmağa
başlayır. Bunun bir sәbәbi dә su-elektrik stansiyalarının (Mingәçevir SES,
Şәmkir SES) vә su anbarlarının tikintisi zamanı Samux (Eldar) vә Qarayazı
meşәlәrinin su altında qalması ilә bağlıdır. Digәr bir tәrәfdәn, sovet
senzurasının total nәzarәti milli әdәbiyyatda ekoloji fәlakәt mövzusunun
açıq vә geniş işıqlandırılmasına imkan vermirdi.

Arxetiplәrin psixoloji dәyәri ondadır ki, onlar özündә metafizik mә na -
la rı, mәnayaradıcı kodları daşıyır. M.A.Antipov belә hesab edir ki, insan
tә biәtlә münasibәtini yalnız şüuru ilә deyil, psixikasının dәrin qatlarında
olan, әsasәn simvolik xarakter daşıyan arxetiplәrlә qurur (1, 96). N.M.Solo-
duxo da kollektiv tәhtәlşüur strukturunda ekoloji xarakterli ar xe tip lә rin
mövcudluğu fikrini irәli sürür. Onun fikrincә, ekoloji arxetip insanın әt raf
mühitә vә mәskunlaşdığı mәkana münasibәtini ifadә edir (8,30). Ekoloji
arxetip kollektiv tәhtәlşüur strukturunda әsas arxetiplәrdәn bi ridir, çünki
insanın әtraf mәkanda varlığını şәrtlәndirmәklә yanaşı, “in sa nı” müxtәlif
fәaliyyәt formalarında “cәmiyyәt (insan)” – “әtraf mühit (bi rin ci vә ikinci
tәbiәt)” sistemi çәrçivәsindә qalmasına mәcbur edir (6, 64).

Dünya mifologiyasında meşәni çox vaxt ölülәr dünyası vә dirilәr dün -
ya sı arasında sәrhәd zonası kimi qәbul qәbul edirdi, mәhz meşәdә inisi-
asiya mә rasimlәri keçirilir (9, 57). Azәrbaycan nağıllarında meşә özgәliyin,
yadlığın işarәsidir.

Azәrbaycanlıların mifoloji dünyagörüşündә meşә arxetipi “dünya
ağacı” arxetipinin invariantlarından biri kimi çıxış edir, bәzi hallarda isә
“ağac” vә “meşә” arxetiplәri eynilәşdirilir. Meşә arxetipi Azәrbaycan folk-
lorunda (xüsusәn nağıllarda) neqativ, qorxulu, tәhlükәli mifik mәkan kimi
tәqdim olunur.

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq190



İsa Muğanna (Hüseynovun) nәsrindә insan vә әtraf mühit problemi,
tәbiәtә sevgi, ekoloji problem kәskin ifadәsini tapır. Onun әsәrlәrindә meşә
ekoloji arxetip kimi in sanın tәbiәtlә vәhdәtinin ifadәsidir. 

İnsan vә tәbiәt dünyanın iki ipostası kimi çıxış edir. İnsan biososial
varlıq olsa da, tәbiәtin ayrılmaz parçasıdır. Amma yazıçının “Teleqram”
povestindә vә hekayәlәrindә (“Zәhәr”, “Anadil oxuyan yerdә” vә s.) tәbiәt
simvolu kimi Qarayazı meşәsi çıxış edir.

Mirqasım meşә ilә “ vәhdәti – vücuddur” – “meşә onun içindә, o da me -
şә nin içindәdir”. Bir tәrfdәn, meşәnin mәhv edilmәsi, digәr tәrәfdәn, göy
ür gәnin ölümü onun dünyasını alt – üst etmişdir. Amma narahatlıq vә
tәşviş içәrisindә yenә dә özünә tәskinlik verir ki: ”Bәndi çәkәnlәr, meşәni
suyun altında qoyanlar öz ba la la rımdır. Deyirlәr, su daha әfzәldir. Suyu-
muz olsa, deyirlәr, ilan mәlәyәn düz lәrdә yüz belә meşәlәr salacaqlar. O
günü, o dövranı biz dә görәcәyik. Yüz yaşında at belinә çıxıb meşәbәyilik
elәmәyәnin atasına lәnәt!”(3, 313).

Onun üçün meşәni qorumaq evi, eli qorumaqdır. Meşә onun xatirәlәrinin
müqәddәs mәkanıdır. Yazıçı 1928-ci ildә Qarayazı meşәsinin әtәyindә,
Muğanlı kәn dindә doğulmuşdur. Qarayazı meşәsi uşaqlığının unudulmaz
xatirәsi ki mi “tәrcümeyi-hal әvәzi”ndә yazdığı “Ömrümdә izlәr” essesindә
xa tır la nılır: “Tәrcümeyi-halım” dedikdә rәhimsiz әllәrlә qırılıb mәhv
edilmiş Qa ra yazı meşәsinin cah-calallı vaxtları, keçilmәz cәngәlliklәr, yaşıl
talalar, “başı göyә dәyәn” ağ qovaqlar, nәhәng palıdlar, qarağaclar, onların
köl gә lәrindә “durna gözlü bulaqlar” yenidәn tәbiәtә qayıdır, Qarayazıda
nәsli kә silmiş mәğrur yerişli marallar, minbir dildә danışan minbir rәngli
quşlar vә bu zәngin alәm içәrisindә sәhәrdәn gecәyarıyadәk gәzib dolaşan
ayaq ya lın, başı açıq, arıqlıqdan qabırğaları sananan sәngәrdan bir uşaq da
hә ya ta qayıdır, qәribә-qәribә macәralarını, sarsıntılarını, sevinc vә
kәdәrlәrini dә özü ilә gәtirir...” (4, 425).

Ona görә dә qәhrәmanlarına әk sә riy yә ti nin “meşә ruhu” ilә bir psixi
doğmalığı, canlı, munis mәhrәmliyi var. Müa sir terminlә ifadә etsәk,
İ.Muğannanın qәhrәmanlarının ekoloji tәfәkküründә meşәyә ehtiram his si
üstün mövqeyә malikdir. Meşә gizli, qorxulu әmәllәrin vә xәl vә ti işlәrin,
qanundankәnar hadisәlәrin baş verdiyi yerdir:”...Qırxıncı ildә me şәdә “qırıcı
batalyon” adında silahlı dәstә tәşkil olun muş du”..: ”Zәlimxan bilirdi ki,
Davudla Mәryәm lap çoxdan tez- tez xәlvәti gö rü şürdülәr” vә s.

İsa Muğannada meşә arxetipik әlamәtlәrә malikdir: kәndin kәnarında,
“Qarayazı meşәsinin gündoğanında” (2, 363) yerlәşir. 

Muğanlının yaşlı sakinlәrüçün meşә mifoloji mәkandır. “Meşә” mәkan
arxetipi aşağıdakı mәnaya malikdir:”bu elә bir yerdir ki, insan heç bir
tәdbir görә bilmir vә tamamilә taleyinә ali mü daxilәnin qarışmasına tabe
olmalıdır; eyni zamanda, insan meşәdәn qor xur, çünki özünә qarşı
münasibәtdә onun iradәsi ilә tanış deyil”(5,50)
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Meşә mifik var lıq ların mәskәnidir: “Bu meşәdә yaşayan uşaqların vә
ca vanların dilindә gә zәn әfsanәyә görә, gecәlәr qara sudan çıxan çılpaq pә -
rilәr hәmin “çit par ça sının” üstündә oturub, öz uzun saçlarını darayırdılar.
Ay batmamış hö rük lәrinin dolaşığını aça bimәyәnlәr sәs – sәsә verib
ağlaşırdılar, açanlar isә parçanın bir tәrәfindә oynaşıb gülüşürdülәr” [3].

Onun qәhrәmanları özlәrini mәskunlaşdıqları әrazidәn vә tәbiәtdәn
(meşәdәn) qәtiyyәn kәnarda tәsәvvür etmirlәr. Özlәrini meşәnin ayrılmaz
hissәsi kimi hiss edirlәr. İsa Hüseynov nәsrindә meşәbәyi әn fәal personaj -
lardan biri olması da bu arxetipin onun nәsrindә meşәbәyi ekosistemin
ayrılmaz hissәsidir. Onlar “ev adamı”ndan çox, “meşә adamı”dırlar.
“Zәhәr” hekayәsindә meşәbәyi Mirqasım üçün meşә dövlәt әmlakı, xalqın
әmanәti vә sәrvәti deyil, hәm dә hәyatının mәnasıdır, onu canlı varlıq kimi
hiss edir. “Lent kәsilib, şlüz açılanda, meşә suyun altında qalanda, meşә
ilә birlikdә neçә-neçә adamlarla ülfәtini, ünsiyyәtini, әrşdәn-gurşdәn xәbәr
verәn şirin-şirin söhbәtlәrini itirәcәkdir” (3, 326-327). Meşәni talayanlara
qarşı mübarizәsi aparıb ona düşmәnlәr qazandırıb. Onlardan biri dә
Daşdәmirdir ki, ondan qisas almaq üçün namәrdcәsinә atını zәhәrlәyib
öldü rür. Yazıçının inamına görә, tәbiәtin (meşәnin) qorunması toplumun
mәnәviyyatının qorunmasıdır. İsa Muğanna “Teleqram” (yazıçı sonra
әsәrin adını dәyişib, “Faciә” qoymuşdur) povestindә meşә (Böyük tala
meşәliyi) ekoloji arxetip kimi süjetin tәşkilindә mühüm rol oynayır.

“Teleqram” povestinin qәhrәmanı, gәnc jur nalist Zәlimxan meşәdәki
akasiyadan yazmaq istәyir. Bir tәrәfdәn, sevgilisi Zümrüd ilә bağlı
anlaşılmaz situasiya, digәr tәrәfdәn, tәbiәtin gözәlliyini mәhv edәn, tәbiәtә
qәnim kәsilәnlәrә qarşı barışmaz mübarizә onun hәyatını faciәyә çevirir.

Bir neçә il öncә Böyüktalada öz әlilә әkdiyi akasiya meşәliyinә baxmağa
gәlir, amma onun yerindә mәhv edilmiş palıd meşәliyini görür: “Öz-özünә
bitmiş” meşә içindә meşә salmaq o zaman Zәlimxana möcüzә kimi
görünürdü. Nә isә onda belә tәsәvvür vardı ki, babanın öz doğma
övladlarıtәk sevdiyi xan çinarlar, nәhәng palıdlar, topa-topa qarağaclar,
ilbәil çiçәklәyib bal verәn göyәmlәr, yemşәnlәr – hamısı torpaqdan öz-
özünә doğulub, nә isә mücәrrәd bir qüvvәnin qüdrәtilә yaranmışdır (...)
Zәlimxan öz “Akasiya”sını hәmin bu meşәliyә hәsr etmişdi. Universitet
illәrindә, yaydan-yaya doğma yerlәrә qayıdanda, uşaqlığının әn gözәl
xatirәlәrini qoruyub saxlayan o palıd meşәliyinә bir növ ziyarәtә getdikcә,
hәr dәfә ağacların qırılıb seyrәldiyini görmüş vә “Akasiya” elә bil heç dә
Zәlimxanın әli ilә yox, öz-özünә yazılmışdı. Adi hәvәslә yox,
qarşısıalınmaz bir ehtiyacla, zәrurәtlә yazılmışdı” (7, 89-90). Onun üçün
meşәliyin mәhvi “hәm dә şirin, dadlı xәyallarının, insan, tәbiәt vә gözәllik
haqqında bir sıra tәsәvvürlәrinin mәhvi” (7, 90) demәk idi. 

Palıd meşәsindәn yalnız kötüklәrin qaldığını görәn Zәlimxan möhkәm
sarsılır: “Yolun sağ-solundan Zәlimxanın özünә dәhşәtli bir xәrabәliyin
soyuq yeli әsdi... Dәrhal hiss etdi ki, bu hәndәvәrdә ağac-zad qalmayıb,
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torpaq soyuyub buza dönüb. Bu hisslә dә kәhәrin cilovunu çәkdi, ayazdan
yaşarmış gözlәrini silib toranlıqda әtrafına baxdı. Kaş heç gәlmәyәydi,
görmәyәydi!

Cәmi bir neçә il әvvәl maral, ceyran, cüyür oylağı sayılan, (...) şairlәrin
vәsf etdiyi bu yerlәr nә günә düşmüşdü? Hanı xan çinarların pıçıltısı, niyә
eşidilmir, Zәlimxan? Hanı o ağ qovaqlar? Uzaq-uzaq, qәrib ölkәlәrdәn
uçub gәlәn ağ qanadlı, lәngәrli quşların yuvalarını öz nәhәng ovuclarında,
göyün yeddinci qatında saxlayan o vüqarlı qovaqlar hanı? Qovaqların
gövdәsinә, budaqlarına inamla, etibarla sarıla-sarıla günәşә doğru
yüksәlәn, yamyaşıl hәmişәcavanlar hanı? Hayana baxırsan -kötük, kötük,
kötük! Hәmişәcavanlar dayaqsız, kömәksiz qalıblar, qocalıb-qarımağa,
çürümәyә üz qoyublar! Ax, әllәrin qurusun, Kәrәm әmi!” (7, 91).

Belәliklә, İsa Muğannanın yaddaşında vә tәhtәl -
şüurunda mühüm yer tutan meşә obrazı real Qarayazı
meşәsinin arxetipidir. İsa Muğannanın eko fәl sә fәsindә
meşә arxetipi insanın dünyaya münasibәtini vә mәs -
kunlaşdığı yerlә doğmalığını ifadә edir. 
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Yaşar QASIMBƏYLI 

ƏSRİN SƏSİ
VƏ ƏDƏBİ
ZİRVƏSİ
Söz sәnәtindәki hәr bir yenilik onun qәhrәmanının mahiyyәtindәki

vә xarakterindәki dәyişikliklәrdәn başlanır. Yeni qәhrәman isә bә -
dii tәfәkkürün inkişafında növbәti mәrhәlә demәkdir. Daha dәqiq söy lә -
sәk, yeni qәhrәman bәdii gedişatdakı keyfiyyәt dәyişmәlәrinin ilk
gös tәricisidir. Söz sәnәtindә orijinal yaradıcılıq prinsiplәri vә yeni estetik
nor malar hәmişә yeni qәhrәman xarakterinin tәlәbi ilә formalaşır. Bu mә -
na da “yeni әdәbiyyat yeni insandan başlayır” (İ.Bexer) fikri mühüm әhә -
miy yәtә malikdir. Çünki bәdii qәhrәman әdәbiyyatın hәyat hәqiqәtlәrinә,
za man vә mәkan cәhәtindәn konkret real gerçәkliyә münasibәtini ifadә
edәn әsas ictimai-estetik meyardır. Başqa sözlә, әdәbiyyatın dün ya gö rü -
şü nü vә mahiyyәtini onun baş qәhrәmanı sәciyyәlәndirir. 

Fransız poeziyasının klassiki Giyom Apolliner “Yeni düşüncә vә şair -
lәr” adlanan, mühüm mәna vә mәtlәblәrdәn bәhs edәn mәqalәsindә bәdii
tә fәkkürdә baş verәn yenilәnmәnin mahiyyәtinә nüfuz edәrәk yazırdı:
“Əx laq vә bәdii tәxәyyül sahәsindә araşdırmalar vә hәqiqәt axtarışları
ye ni bәdii düşüncәnin әsas әlamәtlәridir”. Bәdii düşüncәnin ma hiy yә tin -
dә ki yeniliyi şәrtlәndirәn ikinci mühüm әlamәt kimi dahi fransız şairi
hey rәtә vurğu verir: “Hәr şey heyrәtdәn başlanır. Yeni düşüncәnin kö -
kün dә heyrәt dayanır. Bu – onun tәrkibindәki әn canlı vә hәyati element-
dir. Tәәccüb - son dәrәcә qüdrәtli yeni güc demәkdir. Mәhz bәtnindәki
hey rәtin gücünә güvәnәrәk yeni düşüncә özündәn әvvәlki bәdii vә әdәbi
mәr hәlәlәrdәn, axınlardan fәrqlәnir”. Böyük novator şairin bәdii dü şün -
cә nin yeniliyi ilә bağlı irәli sürdüyü üçüncü mühüm tezis dә elmi dә qiq -
li yi vә düstur dürüstlüyü ilә diqqәti çәkir: “Poeziya vә yaradıcılıq son
dә rәcә yaxın vә bәnzәr şeylәrdir: O adam şair adlanır ki, o kәşf etmәyi,
ya ratmağı bacarır, ümumәn, insan yaratmağa meyilli varlıqdır. Şair – o
kәs dir ki, hәtta әzablara qalib gәlәrәk yeni sevinclәr tapa vә kәşf edә bi -
lir”. Giyom Apolliner bu müşahidәsindә vә hökmündә çox israrlı görünür
vә tәkid edir ki, “yeni sevinc” axtarışlarını çox vaxt şairlәrә aid edirlәr,
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çün ki yeni poeziya daha çox “yeni sevinc” demәkdir. Dahi sәnәtkarın
özü nün iştirakçısı olduğu XX yüzilin ilk çәrәyindәki yeni bәdii düşüncә
epo xasının yuxarıda qeyd olunmuş әlamәtlәrini heç bir çәtinlik çәkmәdәn
әs rin ikinci yarısındakı tәzә bәdii mәrhәlәyә dә – altmışıncıların başlatdığı
ye ni bәdii hәrәkata da aid etmәk olar. 

Yaşar Qarayevin “İstiqlal vә suverenlik idealı”nın “hәmişә әvvәlcә
әdә bi-fәlsәfi fikirdә formalaşması” vә bir qәdәr sonra “dövlәt tәfәkkürü,
so sial-inzibati qurum vә siyasi rejim gerçәkliyi” kәsb etmәsi ilә bağlı fi -
kir lәri elmi hәqiqәti obyektiv şәkildә ümumilәşdirir vә 60-80-ci illәrin po-
etik prosesini, bәdii tәfәkkürün o dövrdәki әdәbi-estetik axtarışlarının
yö nünü vә mahiyyәtini dolğun, hәrtәrәfli dәrk vә tәsәvvür etmәyә imkan
ve rir. 

Altmışıncılar ötәn yüz ilin әn mәşhur vә mübariz әdәbi nәsillәrindәn
bi ridir. Onları uzaq vә yaxın әdәbi nәsillәr içindә yalnız otuzuncularla
mü qayisә etmәk olar. Amma bu müqayisә dә mükәmmәl deyil. Mәsәlә
bun dadır ki, әdәbiyyatşünaslıqda “otuzuncular” termini qәti şәkildә for -
ma laşmadı vә sabiq sovet әdәbi mәkanında geniş yayılmağa imkan tap -
ma dı. Ona görә dә işlәk, funksional estetik istilaha çevrilmәdi.
“Alt mışıncılar” termini isә artıq çoxdan elmi әdәbiyyatlarda geniş yayılıb,
nә zәri tәcrübәdә qәbul edilib. Bu iki poetik mәrhәlә arasında tipoloji tә -
mas nöqtәlәri dә, әks cәhәtlәr dә xeylidir. Onları yaxınlaşdıran baş tipoloji
әla mәt – hәr iki nәslin bәdii tәfәkkür alәminә onu dәyişdirmәk vә ye ni -
lәş dirmәk әzmi ilә gәlmәsindәdir. Bu missiyanı necә yerinә yetirmәk mә -
sә lәsindә isә onlar bir-birindәn kәskin surәtdә ayrılırdılar. Daha doğrusu,
bu iki nәslin estetik mәqsәdlәri tamamilә bir-birinin әksi idi. İkinci tә rәf -
dәn isә qarşılarına qoyduqları möhtәşәm vә ümummilli mәnәvi-mәdәni
ye nidәn qurmanı hansı ictimai-siyasi şәraitdә vә mühitdә hәyata ke çir -
mәk nöqteyi-nәzәrindәn dә onları kökündәn fәrqlәndirәn xüsusiyyәtlәr
mey dana çıxırdı. Otuzuncular vә altmışıncıları әn çox yaxınlaşdıran on -
lar dakı inkarçı vә üsyankar bir әhvali-ruhiyyә idi. Birincilәr özlәrindәn
әv vәlki min illik klassik mәdәni tәcrübәni, ikincilәr isә son 40-50 ildә so -
vet sisteminin tәsiri vә tәhriki ilә yaranmış әdәbiyyatı inkar edirdilәr. Otu -
zun cular klassik mәdәniyyәti qәbul etmir, tam yeni bir bәdii sistem
ya ratmaq mәqsәdini qarşıya qoymuşdular. Altmışıncılar isә klassik әdәbi
ir sә qayıtmaq, milli әdәbi әnәnәni diriltmәk vә dirçәltmәk istәyirdilәr.
Am ma bu ideya-estetik mәqsәd altmışıncıları bir özünәmәxsus vә yenilik -
çi poetik nәsil kimi sәciyyәlәndirmәyә qәtiyyәn maneçilik törәtmir. 60-
80-ci illәr әdәbi prosesindәn bәhs edәn prof. Ş.Alışanlı da bu epoxanın
mü rәkkәb vә tәzadlarla zәngin poetik mәnzәrәsini elmi cәhәtdәn obyek-
tiv ümumilәşdirir: “50-60-cı illәrdә isә poetik fikir hәyat hәqiqәtinә doğru
ya radıcılıq axtarışlarında konservativ düşüncә tәrzi ilә mübarizә aparmalı
ol du. Poeziyanın tarixәn sәrt hәqiqәtlәrini, şәxsiyyәtin bugünkü taleyini
sә nәtin әsas predmetinә çevirmәk yolunda mübarizәsi әdәbiyyata hәyatın
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is ti, tәravәtli nәfәsini gәtirdi”. Altmışıncıların yaradıcılığında for ma laş -
maq da olan yeni estetik mәzmunla bәdii forma arasındakı qarşılıqlı әla -
qә lәri vә onların dialektik mәntiqini dәrk etmәk nöqteyi-nәzәrindәn
ali min aşağıdakı elmi müşahidәlәri dә diqqәtәlayiqdir: “Hәyat hәqiqәti,
müasir düşüncәnin bәdii tәsdiqi әtrafındakı mübahisәlәr bәzәn dә for -
ma nın, vәznin köhnәliyi vә yaşarılığı sәmtindә bir-birini inkar edәn fikir
cәb hәlәrinә bölündü. Bu mübahisәlәr poeziyanın müasirlik, hәyatilik,
real lıq keyfiyyәtlәrini irәli apardı”. 

Mәhz bu nöqteyi-nәzәrdәn, yәni qarşılarına qoyduqları estetik mәq sәd -
lәrin vә seçdiklәri, üstünlük verdiklәri bәdii inikas vә ifadә va si tә lә ri nin
fәrqliliyinә görә bu iki poetik nәslin milli bәdii tәfәkkür tarixindәki möv -
qeyini modernizm vә anti-modernizm müstәvisindә sә ciy yә lәn dir mәk
mümkündür. Belә ki, otuzuncular – modernist, altmışıncılar isә anti-mo -
dernist idilәr. Amma bu iki nәslin tәkcә qarşılarına qoyduğu mәq sәdlәri
deyil, eyni zamanda, fәaliyyәt göstәrdiklәri mühitlәr dә bir-bi rinә
bәnzәmirdi. Otuzuncular sovet sosialist sisteminin – yeni yaranmış pro -
letar diktaturasının tәhriki vә dәstәyi ilә fәaliyyәt meydanına atıl mış dı lar.
Altmışıncılar isә, tәbii ki, belә bir qayğı vә dәstәkdәn mәhrum idilәr. Çün -
ki onların bәdii idealının cövhәrini vә nüvәsini sovet sisteminin in ka rı vә
nәyin bahasına olur-olsun, milli istiqlalı yaxınlaşdırmaq tәşkil edir di. 

Altmışıncılarının әdәbi fәaliyyәtә vә mübarizәyә başlama tarixlәri, bu
әdә bi hәrәkatın şәkillәnmә vә yüksәliş dinamikası hәmahәng idi. Öncә
söy lәmәliyik ki, bütün İttifaq respublikalarındakı altmışıncıların poetik
bioqra fiyaları vә vәtәndaş tәrcümeyi-halları, başqa bәdii-bioqrafik pa ra -
metr lәri, demәk olar ki, üst-üstә düşürdü; onların hamısı, pleyadanın әk -
sәr liderlәri vә fәalları 30-cu illәrdә dünyaya göz açmışdılar. Qәtliam vә
dәh şәtli repressiyalar bu uşaqların zehninә vә şüuruna öz yazısını yaz -
mış dı. Dünyaya göz açandan taleyin fövqәladә sınaqlarına tuş gәlәn bu
uşaq ları cahanın әn böyük savaşı da sınağa çәkmişdi. Belә çıxır ki, alt mı -
şın cılar öz ata-analarını vә uşaqlıq sәadәtlәrini çox erkәn itirmişdilәr. On -
lar ya 30-cu illәrdә qәtl edilmişlәrin, ya da ki, İkinci Dünya savaşında
öv ladlarına yalnız vә yalnız bir parça qara kağız yadigar qoyub getmiş in -
sanların övladları idi. Sübut etmәyә ehtiyac yoxdur ki, dünyaya göz aç dı -
ğı gündәn qan-qadaların vә qanlı müharibәlәrin şahidi olan bu uşaq la rın
özünәxas dünya duyumunun vә özgәlәrә bәnzәmәyәn, hamıdan fәrq -
lәnәn dünyagörüşünün şәkillәnmәsi tәbii idi. Bu azyaşlı insanlar yaş lı lara,
hәtta özlәrindәn beş-altı yaş böyüklәrә nisbәtәn dә hәyata daha hәs sas
yanaşırdılar. Onların bakir vә tәmiz uşaq yaddaşlarında bö yük lә rin adәt
etdiyi hәyat tәrzi silinmәz izlәrini qoymuşdu. Böyüklәrin alışdığı vә
“barışdığı” hәyatla isә uşaqlar heç vaxt barışmaq istәmirlәr. Bu özü nә mәx -
sus doğuluş vә başlanğıc da nәslin özünәmәxsusluğunu tәyin etmişdi.

Dünyanın vә taleyin qәribә tәzadları var. Əgәr bu nәslin bioloji
doğuluşu qәtliamlara tuş gәlmişdisә, onların yeniyetmәlik vә ilk gәnclik
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çağları, yәni әdәbiyyat vә sәnәt adamı kimi doğuluşları isә “Xalqlar
atası”nın ölümündәn sonrakı oyanış dövrünә tәsadüf etmişdi. 50-ci illәrin
ikinci yarısında dünyanın әn nәhәng imperiyasının saysız-hesabsız,
ağlasığmaz dәhşәtlәrinin bütün dünyaya mәlum olması gәnc vә kövrәk
qәlәm sahiblәrini hamıdan çox tәsirlәndirirdi. Altmışıncıların poetik dәst-
xәttini vә emosional üslubi orijinallığını mәhz belә inkarolunmaz hәyati
amillәr şәrtlәndirmişdi. 

Bәnzәrsiz ictimai-siyasi epoxa vә tәkrarsız keçid dövrü yeni nәslin li -
ri ka sında özünәmәxsus obrazlar şәklindә әbәdilәşirdi. Dәyişәn ictimai
ger çәkliklә tәmas vә ünsiyyәt yeni şairlәrә tamamilә tәzә estetik mü na si -
bәt vә inikas formalarını şәkillәndirmәk imkanı verirdi. Cәmiyyәt hә ya -
tı nı vә ümumәn, ictimai varlıqda baş verәn tәbәddülatları o dövrdә geniş
ya yılmış vә hökmran mövqe tutmuş “optimist inikas üsulu”ndan imtina
edә rәk, tam yeni inikas formasına – gerçәkliyi “tragik-dramatik inikas va -
si tәlәri” ilә (Eduardas Mejelaytis) әks etdirmәyә keçilmәsi dә mәhz yeni
әdә bi qüvvәlәrә mәxsus tarixi bir xidmәt idi. Altmışıncıların ya ra dı cı lı -
ğın da ilk dәfә meydana çıxan möhtәşәm estetik yeniliklәrin – yeni lirik
kon flikt vә tәzadlar, orijinal estetik effekt yaradan tragik lirizm, tәzә vә
tә ravәtli poetik tәsvir vasitәlәri, yeni obraz vә obrazlar sisteminin, bәn -
zәr siz deyimlәr vә ifadәlәr, semantik-leksik kombinasiyalar vә söz bir lәş -
mә lәrinin, bir çox başqa poetik kәşf vә tapıntıların әsasında mәhz bu –
gәnc yazarların köhnә estetik inikas sistemini dağıdaraq yeni estetik ini -
kas tәrzinә keçidlәri dururdu. İkinci dünya savaşından sonra Avropa
poezi yasında vә prozasında kök atmağa başlayan “insana inam faciәsi”
vә “tragik optimizm” (Alber Kamyu) kimi әsrin poetik dәst-xәttini müәy -
yәn lәşdirәn fәlsәfi-psixoloji-estetik tendensiyalar İttifaq әdәbiy yat la rına
mәhz altmışıncıların әdәbi cәsarәti sayәsindә gәlib çatmışdı. Gerçәkliyi
faciәvi surәtlәrlә, tragik tәrzdә әks etdirmәk meyillәri vә tәcrübәsinin
inkar olunduğu mühitdә hәyatın әks üzünü tәsvir edib göstәrmәk ehtirası
gәnc qәlәm sahiblәrindә qarşısıalınmaz bir mәnәvi ehtiyaca çevrilmişdi. 

Y.Qarayev hәlә 70-80-ci illәrdә özü dә mәnsub olduğu әdәbi nәslin es-
tetik yenilik vә uğurlarını ümumilәşdirmәyә çalışırdı: “Siqlәtli ideya ilә,
fikir vüsәti vә miqyası ilә yanaşı, bu şeirlәr bәdii forma mәdәniyyәtinin
yüksәkliyi vә zәnginliyi ilә seçilir. Bizim müasir şeirimizdә yeni poetik
lüğәt, bәdii sintaksis, vәzn vә ritm müәrәkkәbliyi, sәnәtkarlıqda poetik
novatorluğun әlamәtlәri öz yaxşı ifadәsini bir dә mәhz bu şeirlәrdә tapıb.
Müasir әlvan polifonik vәzn, müxtәlif ritmik vahidlәr vә formalar, söz
materialının mәharәtlә seçilmәsi, orijinal qafiyә, bәnzәtmә vә ifadә sis-
temi – bütün bunlar Əlinin üslubunda sözün enerjisini, onun bәdii zәrbә
qüvvәsini, tәsir vә sirayәt gücünü artırır, kәskinlәşdirir. Burada “vәznsiz
şeir” bәlkә dә var, lakin vәznsiz, musiqisiz misra yoxdur. Yüksәk dәrcәdә
yığcamlıq, tәbiilik vә sәmimiyyәt, poetik nitqin canlılığı, vüsәti vә çevik,
dinamik bir düşüncә tәrzi onun sәrbәst şeir әdasını fәrqlәndirir”. 
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Özbәk vә Azәrbaycan altmışıncılarına mәxsus olan poetik ifadә vә
deyimlәr, leksik-semantik vahidlәr dövrün vә nәslin bәdii üslubu
haqqında, estetik düşüncә tәrzinin fәrdiliyi barәsindә bitkin tәsәvvür
vermәk gücündәdir: “Necә şaddır gözümdәki yaş”, “Mәyus sevinc”,
”Arzu lәpәdöyәni”, “Arzu qızmarı”, “Sevgi alatoranı”, “Sözün yamacı”,
“Çovğunlar rәqsindә itmiş bir adam”, “Bir axşam taksidәn düşüb
payıza”, “Əsrlәrin üzәrilә ehtiyatla yeriyirik”, “Dinib-danışmır ki,
gözәllik hürkәr, külәk dә, yarpaq da, çaşar sözünü”, “Bir azdan ay batdı,
gecә dә yatdı”, “Kәdәrimi bir daş kimi Qoymuşam ayağımın altına
qalmışam boylana-boylana”, “Faraş ölümlәrlә qarşılaşmayaq”, “Nakam
sevgilәrin uçan evini”, “Arabir batmağa da yelkәnim sәni istәr”, “Qayğılar
qәlbimin poçtalyonudur”, “Gәlin, bir dә öpüm sizi, Hәyatımın әv vә lin -
dәn Sonunacan sәpim sizi”, “Sanıram çiynimdәn ömürlük mәnim, Əzab
mәlәklәri düşmәyәcәklәr”, “Poeziya, poeziya! Ürәyin yarpaq dilisәn”, “İti
bazarında atından baha, Mәn belә dünyanın nәyindәn küsüm?!”, “Şairlәr
Vәtәnin әn çox әrköyün, Ən çox da döyülәn övladlarıdır”, “Dünyanın
qulağı eşidir ağır”, “Yenә tufan qopar, yenә qar yağar, Fikrin buz şaxәli
budaqlarına”, “Nә qәdәr yaxşılar gәlir dünyaya, Yenә yaxşıların yeri boş
qalır...”, “Ana itirmişәm ana yaşında”, “Hәqiqәt geyimli” yalan deyilәm”,
“Hәlә bir insan ömrü, Şair ömrü deyildir”, “Nәğmәsi olmayan, şeiri ol-
mayan, Bir xalqın tarixi yazıla bilmәz”, “Kәdәr yurdsuz-yuvasız, otaqsız
qalsın”, “Könlünü atmış sulara әbәdi lövbәr kimi”, “Saçlarında günlәrin
ayaq tozları qalmış”, “Göz yaşımda islanar bayatılar, ağılar”, “Böyük
әqidәsindәn bir misralıq enmәsin”, “Yuxumu evdәn qovub şeirim keçib
yerinә”, “Dağların atlı belindәn endi”, “Bir gözündә sevinc, bir gözündә
qәm”, “Dodaqda tәbәssüm, gözlәrimdә yaş”, “Dәrinliyә dalır kәdәrli
könül”, “Şadlıq, sәni deyib qәmә batıram”, “Asiman bu gecә qapqara qar
yağır”, “Kübar zirvәlәrdә buzlayan bahar”, “Gözlәrimdә dәyirmi sevgi,
Kipriyimdә duru hәyacan”, “Yollar әskәrlәri geyinib gedir, Yollar
әskәrlәri soyunub gәlir”, “Cәsarәt ürәyin istedadıdır”, “Bahar günlәrindә
payız havası” vә s. kimi onlarla, yüzlәrlә misallar gәtirmәk olar.

Altmışıncıların pleyada birliyini vә ümumiliyini tәmin edәn mühüm
bir tarixi faktora da toxunmaq vacibdir. Bu mühüm tәbii vә hәyati amilә
dünya bәdii fikri tarixindә bәlkә dә ilk dәfә rast gәlinirdi. Qeyd etdiyimiz
bәdii yüksәlişin vaxtı vә miqyasları son dәrәcә heyrәtamiz idi. Belә ki,
çoxölkәli, çoxmillәtli vә çoxcәhәtli böyük bir imperiyada eyni zaman
kәsiyindә oxşar amalla әn azı on beş-iyirmi böyük әdәbiyyatda eyni es-
tetik mәqsәdli әdәbi qüvvәlәr ehtirasla fәaliyyәt meydanına atılmışdılar.
Nәzәrә alsaq ki, bu oyanış tәkcә әdәbiyyat alәmindә deyildi. Bәdii
tәfәkkürün vә sәnәtin, elmin vә mәdәniyyәtin bütün sahәlәrindә başqa
nәsillәrlә bir sırada altmışıncılar öncüllüyü ilә seçilirdilәr. Mәhz bunu
nәzәrә alaraq, görkәmli altmışıncılar Andrey Voznesenski vә Vaqif
Sәmәdoğlu 60-cı illәrin möhtәşәm vә çoxşaxәli mәdәni yüksәlişini
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“mikrorenessans” adlandırmışdı. Hәqiqәtәn dә, o dövrdә ittifaqdaş
әdәbiyyatlarda vә mәdәniyyәtlәrdә baş verәnlәri sözün әsl mәnasında
milli intibah kimi dәyәrlәndirmәk olardı. 

Altmışıncıların pleyada kimi bütövlüyünü vә birliyini şәrtlәndirәn ilk
növbәdә onların öz yaradıcılığı vә poetik bioqrafiyaları idi. Bu
özünәmәxsus taleyә malik gәncliyin әdәbi arzu vә idealları, doğma dәrd
vә problemlәri, sıx-sıx müraciәt etdiklәri sevimli mövzu vә obrazları, hәll
etmәyә can atdıqları aktual lirik konfliktlәr, bәdii sözә vә ümumәn, sәnәtә
münasibәtlәri, ilkin estetik qәnaәt vә xülasәlәri bir-biri ilә yaxından
sәslәşir, hәmahәnglik tәşkil edirdi. Eyni zamanda, onların poetik
yollarında vә bioqrafiyalarındakı bәnzәrliklәr dә, oxşar eniş-yoxuşlar,
imkan vә imkansızlıqlar, maneә vә mübarizәlәrin tәbiәti, anatomiyası
sanki әkizlәr kimi bir-birinә bәnzәyir, bir-birini tamamlayırdı. Bütün
altmışıncılar milli vә beynәlmilәl klassik irsә dәrin hörmәtlә yanaşırdılar.
Onların ilk lirikasında Dәdә Qorqud, Nizami, Nәvai, Füzuli, Şekspir,
Höte, Bayron, Puşkin, Lermontov, Şevçenko vә başqa bәşәri şöhrәt
qazanmış dahilәrә ithaf olunmuş әsәrlәr xüsusi cazibәdarlığı ilә seçilir.
Şәrq vә Qәrb klassiklәrinin әn gözәl әsәrlәrini ilhamla öz ana dillәrinә
çevirirdilәr. Dahi rus şairi Puşkin gәnc altmışıncıların sevimli әdәbi
ünvanlarından vә obrazlarından biri idi. Onların Puşkindәn tәrcümәlәri
mühüm bәdii-estetik әhәmiyyәti ilә yanaşı, hәm dә bütün zamanların
әbәdi gәnc dahisi ilә sәnәt yarışması tәsiri bağışlayırdı. Yalnız rus vә
ümumәn, slavyandilli şeiriyyәtdә deyil, Azәrbaycan vә özbәk poezi -
yasında da Puşkinin taleyinә, әsәrlәrinә vә qәhrәmanlarına onlarla şeirlәr
hәsr olunmuşdu, “Puşkin”, “Puşkinә”, “Puşkinin heykәli önündә”,
“Puşkini düşünәrkәn”, “Puşkinә xitab” vә s. kimi onlarla şeirlәr
yazılmışdı. Puşkin bütün altmışıncılar üçün ideal obraz idi. 

Hәqiqi sәnәtkarlar heç vaxt zalım zamanın әmәllәrinә qahmar çıxmır,
belә sәltәnәtin hәyasız yalanlarına şahidlik etmirlәr. XX yüzilin әzabkeş
hәqiqәt müdafiәçisi Aleksandr Soljenitsın söylәdiyi kimi, yalana şahidlik
etmәmәk özü dә bir cәsarәtdir. Dahi rus yazıçısı söz sәnәtinin hәqiqәtә
vә yalana münasibәtini son dәrәcә hәssaslıqla tәyin edib: “Yazıçılar vә
rәssamlar isә daha böyük iş görә bilәrlәr: onlar yalana qalib gәlmәlidirlәr!
Yalanla mübarizәdә isә sәnәt hәmişә qalib gәlib, hәmişә dә qalib gәlәcәk!
Bu hamı üçün gün kimi aydındır! Yalan bu yer üzündә çox şeylәrә qarşı
dura bilәr, ancaq sәnәtә qarşı dura bilmәz. Odur ki, yalan üzә çıxan kimi
zorakılıq lüt-üryan qalır vә taqәti üzülmüş zorakılıq yıxılmalıdır”. Bәdii
yaradıcılığın tәbiәtini vә mahiyyәtini dәrindәn açan bu mülahizәlәr
altmışıncıların ürәyindәn xәbәr verirdi. 

Pleyadanın fәrdiyyәtini vә muxtariyyәtini onların son taleyi dә
müәyyәnlәşdirmәkdәdir. Sovet epoxası altmışıncılara öz tükәnmәz bәdii
enerjilәrini axıra qәdәr xәrclәmәyә imkan vermәdi. Qәribәdir, sovet
rejiminә qarşı möhtәşәm mübarizә dalğalarında söz sәnәti meydanına
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atılan altmışıncıların bәdii yüksәlişi dә imperiyanın çökmәsi ilә sona yetir.
Bu da әdәbiyyat tarixindә özünәmәxsus hadisәlәrdәn biri kimi tarixdә
qalıb. Ədәbiyyat pәrvanә kimi özü sevdiyi alovun qurbanı oldu.
Tarixlәrin sınağından çıxmış mәşhur deyim “Ədәbiyyat qadağalar
zamanında çiçәklәnir, azadlıqda isә ölür” (J.P.Sartr) hikmәti dә sanki
altmışıncılar üçün söylәnmişdir. Bax elә bu mәyus vә mәhzun son da
altmışıncıların әn sonuncu vә unudulmaz tipoloji әlamәtlәrindәn biri kimi
tarixә dönüb. 

Akademik Y.Borev altmışıncıların XX yüzilin bәdii tәfәkkür tarixindәki
әdәbi xidmәtlәrini vә mövqeyini sәciyyәlәndirәrәk: “Mәnim nәslim XX
yüzilin әn böyük nәsillәrindәndir, bәlkә dә bütün çatışmazlıqları vә
yüksәk cәhәtlәri ilә birlikdә Sovet sivilizasiyası vә mәdәniyyәti adlanan
böyük tәcrübәnin әn yaxşı bәhrәlәrindәn vә nәticәlәrindәn biridir”,
deyәndә haqlı idi. Müasir әdәbiyyatımızın klassiki Anar da altmışın -
cıların әdәbi-tarixi missiyasını vә rolunu yüksәk qiymәtlәndirir: “Kim nә
deyir-desin, 60-cı illәrdә cәmiyyәtin ovqatını, ab-havasını dәyişmәkdә,
insanların şüurlarının durulaşmasında, onları daha azad düşünmәyә
sövq etmәkdә, belәliklә dә, zәmanәni xeyli qabaqlamaqda “altmışın -
cılar”әdәbi nәslinin müstәsna rolu danılmazdır”. 

Anar nәsildaşları ilә bağlı dәrin insani-emosional kәdәrini obrazlı
şәkildә ifadә edib: “...Bu dәstәdәn qalan son mogikan Yevgeni Yevtu -
şenkodur. Altmışıncılar nәslinә qarşı çağdaş nankorluğun hәlә ki, diri
qalmış son şahidi dә odur. Bir vaxtlar onu evdәn çıxanda görmәk üçün
növbәyә düzülәn insanların yerini tutmuş yeni nәslin, onu bәlkә heç
tanımamasını duyub görәn dә Yevgeni Yevtuşenkodur, sönmüş ocağın
külüylә oynayan da odur. Amansız zamanın daha bir qurbanı. Bütün
yaşdaşlarını, dostlarını, hәmkarlarını, vaxtilә aşiq olduğu, әn incә şeir -
lәrini hәsr etdiyi şairә qadını axirәt dünyasına yola salan, ölkә qürbәtinә
deyil, zaman qürbәtinә düşmüş Yevgeni Yevtuşenko...”.

60-cı illәrdә hәr bir çıxışının vә şeirinin imperiyanın ucqarlarında belә
әks-sәda verdiyi mәşhur sәnәtkarlar sakit vә hay-küysüz ölümlәri ilә öz
milli ölklәlәrindә әbәdiyyәtә qovuşdular. Milli istiqlal üçün olmazın
әzablar görmüş, saysız iztirablar çәkmiş mәrd vә cәsarәtli, zamanın әn
mәşhur şәxsiyyәtlәri sayılan şairlәr tarixin adi bir günündә adi bәndәlәr
kimi öz mühitlәrini tәrk etdilәr. Bu da çox qәribәdir; altmışıncıların hәr
bir әsәrindәn coşan, onların poetik nәrәlәrindәn lәrzәyә gәlәn sabiq im-
periya sәrhәdlәrinә o üsyankar gәncliyin ölüm xәbәrlәri yetişmәdi. Bu
qeyri-adi şairlәrin әdәbiyyata fövqәladә gәlişlәri vә son dәrәcә adi
gedişlәri dә zamanın, dünyanın daha bir tәzadı olmaqla bәrabәr, hәm dә
ötәn yüzilin böyük poetik nәsillәrindәn birinin ümumi, müştәrәk
xüsusiyyәtidir. 
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Nәrgiz CABBARLI

“Qalibiyyәt”
romanları vә
AĞRIsı
bitmәyәn
müharibә

Sonradan nә cür dәyәrlәndirilmәsindәn asılı olmayaraq, tarixi ha -
di sәlәr, ictimai-siyasi vәziyyәt, hadisәlәrin gedişatı (xüsusilә dә cә -

miy yәtdә, mühitdә baş verәn tәrәqqi vә ya tәnәzzül) bir çox sahәlәrә
ol duğu kimi (iqtisadiyyat, mәdәniyyәt, sosial hәyat, cәmiyyәtin psixoloji
du rumu vә s. vә i.) әdәbiyyata, bәdii mәtnә (ideoloji mәqam, proble ma -
ti ka vә s. baxımdan) tәsir göstәrir. Xüsusilә dә söhbәt müharibәdәn ge -
dir sә, bu, daha dәrin izlәr şәklindә müşahidә olunur. 

Müharibә dövrünün övladı (tәnqidçisi, publisisti, әdәbi prosesi izlәyәn
bir nümayәndәsi) vә bu problemin mәtnlәrdә ifadә-tәsvir formalarının
araşdırıcısı kimi, yazıçının müharibә probleminә yanaşma rakursu,
yazıçının müharibәni tәsvir edәrkәn seçdiyi yol hәr zaman diqqәtimi
çәkmişdir. Müharibәyә hansı “mәsafә”dәn yanaşılmasından daha çox
(yәni gerçәklik mәqamı!) “mәğlub ölkә yazıçısı”, yoxsa “qalib tәrәf
yazıçısı” olmanın (nә qәdәr nisbi anlayışlar olsa da), әslindә, çox böyük
әhәmiyyәt daşıdığının fәrqinә varmışam. Vә 30 ilә yaxın bir dövrün bәdii
nәsrinin izlәyicisi kimi, әdәbiyyatımızda “müharibә problemi”nin tam
açılmamasının, öz bәdii ifadәsini tapa bilmәmәsinin istedad amilindәn
daha çox bir mühüm faktın yaratdığı “psixoloji baryer”lә bağlı olduğunu
da anlamışam: mәğlubiyyәt faktı! Bu fakt hәtta bәdii cәhәtdәn әn uğurlu
romanlarımızda, povestlәrimizdә, hekayәlәrimizdә belә, yazıçı tәxәy yü -
lü nün “qeyri-müәyyәnlik”, “bilinmәzlik” sәrhәdini keçә bilmәmәsinә sә -
bәb olub. Vә bu “keçilmәzlik” bir çox anlamlarda bәdii mәtnlәrdә “әzab
çә kәn millәt”, “mәzlum xalq”, “haqqı tapdanan toplum”, “qәhrәmanları
olan, lakin siyasәtә qurban gedәn dövlәt” vә s. obrazların uğurlu do ğu -
lu şuna gәtirib çıxarsa da, ümumi obrazlar qalereyası tamamlanmamış,
qәh rәmanlıqlar sona çatdırılmamış, yarımçıq vә ya “inandırıcılıq” sә viy -
yә sinә yüksәldilmәmiş qalmışdır. Yәni qarşıya qoyulan mәqsәd “arzu”,
“is tәk”, “xәyal” sәrhәdini adlaya bilmәmişdir. Haralardasa o sәrhәdlәrdә
di rәnib dayanmışdır. Vә... Problemlә (Qarabağ problemi!) onun hәlli ara -
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sın dakı vaxt (bilinmәzliyә qәdәr!) uzandıqca, hәtta әn istedadla yazılmış
müharibә romanları belә, bir çox psixoloji mәqamların ifadәsini versә dә,
“nәfәs yetmәzliyindәn”, bәlirsizliyin gәtirdiyi “hava çatışmazlığından”
әziyyәt çәkmәkdәdir. 

Amma artıq vәziyyәt dәyişib. Bәdii mәtnә (romana) ünvanlanmış
gözlәntilәr dә hәmçinin. Çünki aradan qaldırılmış baryerin fәrqindәyik.
Vә müharibә haqqında yeni romanlar yazılmaqdadır. Bu dәfә әdәbi
ictimaiyyәtә tәqdim edilәn bir әsәrdәn söz açacağıq. Daha dәqiqi,
Natәvan Dәmirçioğlunun “Açar” romanı haqqında...

Roman, ilk növbәdә, sәlis dili, intonasiyası, axıcılığı ilә diqqәt çәkir
(ümumilikdә mәtn üçün vacib amildir!). Müәllif dil qaynağının zәngin
çalarlarından istifadә edә bilir. Üstәlik, hәssas duyum vә bu duyumu,
hiss edilәnlәri tәsvirә gәtirmәk (oxucuya ötürmәk!) bacarığı da әlavә
edilәrsә, romançı bunu da bacarır. Xüsusilә dә, mәsәlәn, bir sәhәr açı mı -
nın tәsviri o qәdәr detallı vә hәssas yaradılır ki, oxucu özünü o tәsvirin
içә risindә görә, müәllifin hiss etdiklәrini duya bilir: “...uzaqdan qur ba -
ğa la rın qurultusu aramsız sәslәnәrәk, çayın azalıb, durulmuş sularının
şı rıl tısına qarışır, sehirli bir ahәng yaradır. Hava azca işıqlaşana doğru
ge dir, dünya süd abı rәng alanda quşların duası başlayır. Bu, duadır,
nәğ mә dir, civildәşmәdir, aramsız vә coşqulu musiqidir – hәr nәdirsә,
dün ya nın әvәzsiz gözәlliklәrindәn biridir. Quşların avazından sәhәr bir
az da nurlanır, yarpaqlar birәr-birәr görünәcәk qәdәr hava aydınlaşır vә
yar paq ların qısa, gerçәk duası-pıçıltısı başlayır. Bu dәm ancaq
duyanların, qa nanların, hiss edәnlәrin bilmәk istәdiyi bir hikmәtlә
yarpaqlar xәfifcә tit rәşir, Tanrıya vә dünyaya әl yellәyir”. Mükәmmәl bir
tәsvir.

Yaxud bir şәhid anası ilә görüşün laddan-lada keçәn ab-havası sözlәrә
yüklәnmiş intonasiya ilә elә verilir ki, oxucu o anın әhval, ünsiyyәt, sükut,
sәs gedişlәrini, eniş-çıxışlarını belә hiss edir. Mәsәlәn: “Dayanın, oğlumun
poqonlarını taxım, onu poqonsuz görmәyin – dedi vә tez baş leytenant
rütbәsinin poqonlarını, canlı insana taxırmış kimi, cansız hәrbi geyimin
çiyinlәrinә taxdı”. Şәhid anasının oxucuya şillәtәk çırpılan hәrәkәtinin
ağrısı bir yana, amma “Dayanın!” nidasının sәrtliyi qulaqlarda sәslәnir.
Sonra tamamilә fәrqli bir tonallığa adlayış baş verir: “–Oy, Allah, balam
elә ağıllı idi, elә xeyirxah idi, elә tәrbiyәli, elә qoçaq idi...” Sonra in-
tonasiya yenә dәyişir: “–Yatdığın Yerә, uçduğun Göyә, qazandığın ada
qurban olum, ay Mәhәmmәd. Torpağına, daşına, uğrunda öldüyün
Vәtәninә qurban olum, ay Mәhәmmәd”... Sonra tәskinlik vermәdiyi dәrk
edilәn tәskinliklәrin quru, sönük qalan ritmi, daha sonra isә: “–Ehh,
demәk asandır, evimi yıxdı, qapımı bağladı, açarını da cibinә qoyub,
getdi” deyiminin ölgün tonu, lap sonra isә: “Onun şәhid adından xeyir
görmәk mәnә çәtindir. Neynirәm, heç nә istәmirәm” laqeydliyi vә
ardınca da “balamı istәyirәm” yanğısı...
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Müәllif kiçik bir parçada bu cür eniş-çıxışları o qәdәr dәqiq verә,
yaşanan dәyişkәnliklәri elә dәqiq yarada – sözә köçürә bilir ki, bәlkә dә,
son illәr bir çoxlarımızın dәfәlәrlә qarşılaşdığımız (ya da kimlәrinsә heç
qarşılaşmadığı!) sәhnәnin içindә yaşayırıq. 

Əslindә, mәtn öz bәdii tәsvirlәri ilә, dili vә üslubu ilә bir çox
mәqamlarda publisistik müdaxilәlәrdәn uzaqlaşmağa çalışır vә buna nail
olur da. Müәllifin mәtnә gәtirdiyi bir çox hadisә-faktlar, onların ağırlığı,
faciәviliyi vә tәsvirindә cәmi bir neçә detalla, ştrixlә yaddaqalan sәhnә
yaratmaq bacarığı öz sözünü deyir. Amma tәәssüf ki, bәzәn publisistik
çalar vә müәllifin pafosu mәqam-mәqam özünü gizlәdә bilmir, meydana
çıxır (halbuki gizlәdә bilәrdi vә gizlәtsәydi, düşüncәmizә görә, daha yaxşı
nәticә әldә edilәrdi! Amma qalibiyyәtdәn dәrhal sonra yazılmış bir mәtn
üçün bu pafosu da, hadisәlәrin tәsvirinә publisistik müdaxilәni dә, bәlkә,
qanunauyğun hesab etmәk olar). 

Müharibә vә şәhidlik, qaçqınlıq problemini üç dostun talelәri vә
Mәhәmmәdin taleyi fonunda izlәyәn yazıçı daha çox qalibiyyәtin açarını
hәdәf götürür. O açarı tapır vә başqa açarlarla әlaqәlәndirir. Daha
doğrusu, “açar” simvolik bir mәna daşıyır müәllif üçün. Roman da elә,
ilk növbәdә, bu simvolik mәnalandırması ilә yadda qalır. Lap başlanğıcda
yazacağı mәtnә açar axtaran müәllif, tapılan vә yazılan “Açar” sözü (“Açar
lazımdır ona. Tanrının “Ol” sözü kimi! “Açar” yazdı әvvәldә... vә hәr şey
belә başladı”), 30 ildәn çox davam edәn problemә – “Qordi düyünü”nә
açar olaraq gördüyü güc (neft vә dövlәt gücü!), qaçqın düşülәrkәn
bağlanan qıfıllara salınmaq ümidilә 30 il qaytanda gәzdirilmiş açarlar vә
onların övladlar, nәvәlәr vasitәsilә dә olsa, o qıfıllara salınaraq çıxardığı
“açar sәsi”... Bir dә bәy otağının bağlı qapısının açarı... Hәr biri müәllif
mәqsәdinә – nәticәdәki sәsin, “açar sәsi”nin eşidilmәsinә, düyünün
açılmasına xidmәt edir. Amma eyni zamanda da bir gerçәkliyi yaddan
çıxarmağa imkan vermir: alt mәnalandırma O qapının açılmasının eyni
zamanda başqa qapıların bağlı qalmasına vәsilә olduğunu çatdırır. Nәticә
etibarilә, geniş anlamda götürdükdә Qarabağ probleminin tapılan açarı
– әsәrin qәhrәmanının qaytanda gәzdirdiyi açar Qıfılı açsa da, şәhid
talelәrinin qapanmış qapıları bir daha heç zaman açılmayacaq: “Şәhid
anası Yaqut isә oğlunun bәy otağının açarını qoynunda gәzdirirdi. Son
günlәr hәr şeyin yerini unutsa da, deyilәn sözün birini eşidib, birini
eşitmәsә dә, günün iyirmi dörd saatının hansında istәsәn, o açarın yerini
bilirdi. İndi dә qapını açdı”. Yәni müәllifin “açar söz” tәk seçdiyi Açar
yalnız açmağı deyil, hәm dә bağlamağı simvolizә edir.

Əslindә, bu mәqamda qeyd etmәk yerinә düşәr ki, bitmiş müharibәlәr,
hәll edilmiş problemlәr, adı “bitmiş” olsa belә, bitmәmişdir vә illәrlә,
onillәrlә, yüzillәrlә öz izini müxtәlif talelәrdә saxlayır, saxladıqca da dönә-
dönә әdәbiyyata gәtirilir. Bәlkә, bir neçә yazımda bu mәqama toxunmuşam,
amma tәsirlәndiyim faktlar, adәtәn, fikrimin “yaxasını” elә dә rahatlıqla
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buraxmır deyә, bu yazıda da, onu xatırlatmalı olacağam. Svetlana Aleksiye-
viçin Azәrbaycan dilinә tәrcümә etdiyim vә dilindәn, üslubundan, bәdii
mәziyyәtlәrindәn deyil, mәhz topladığı faktların ağırlığından vә onlara
baxış üçün seçdiyi bucağın fәrqliliyindәn tәsirlәndiyim “Müharibә qadın
simalı deyil” romanını deyirәm. Onu xatırladıqca bir daha bu qәrara gәlirәm
ki, müharibә haqqında roman yazmaq, bu qәdәr talelәrә toxunmuş, yarım
qoymuş, yaralamış, incitmiş, bu qәdәr faciәlәrin yaşanmasına sәbәb olmuş
faktları bir romana sığışdırmaq çox müşkül mәsәlәdir. Vә bәlkә dә, bu cür
romanlardan hәm sözün bәdii gücünü, hәm dә müharibә gerçәklәrini eyni
anda gözlәmәk absurddur. Mәsәlәn, bu yazıçı (S.Aleksiyeviç!) bәdiiyatı fakt
bolluğu qarşısında aciz buraxmışdır. Çox güman ki, ona heç ehtiyac da
duymamışdı! Çünki hadisәlәr özlüyündә oxucunu silkәlәyirdi. Vә bütün
roman boyu oxucuya zәrbә vuran o qәdәr hadisә bolluğu vardı ki, ayılmağa,
özünә gәlmәyә, silkinmәyә imkan tapmırdın.

Natәvan Dәmirçioğlu da bu cür silkәlәyәn sәhnәlәri romana daxil edir.
Amma bütün roman boyu sәpәlәmir. Bu hadisәlәrin hәr biri öz ağırlığı,
faciәsi, tәsvir gerçәkliyi ilә bir romana bәrabәrdir, bir romanın daşımağa
gücü yetәcәk (bәlkә dә, yetmәyәcәk!!!) qәdәr ağrılıdır, gerçәkdir: “Mah-
mudun qarın nahiyәsini qәlpә dağıtmışdı, bağırsaqları yerә tökülürdü.
Bir әli ilә bağırsaqlarını qarnına yığıb, o biri әlilә onları tutub saxlamağa
çalışır, dayanmadan deyirdi: “Komandir, qoyma mәni ölmәyә, qoyma
mәni ölmәyә, mәn ölümdәn qorxmuram, bircә anam dözmәz deyә ölmәk
istәmirәm”. Qışın soyuğunda onun qarnından bir buğ qalxırdı, hәlә dә
dәhşәtә gәlirәm ki, insanın bәdәni necә isti olur. O gündәn bu yana çay
da buğlananda Mahmud yadıma düşür”.

Polkovnikin dili ilә hәyat yoldaşına danışılan bu gerçәk talelәr ro -
manın әn yaddaqalan hissәlәridir, amma... Birnәfәsә, bir söhbәt daxilindә
tәqdim edildiyindәn, sanki, Yük olaraq, ağırlıq olaraq bir yerә düşür vә
sona qәdәr daşınmır. “Hәsәn vardı. Uzun kirpiklәri vardı. Adama
baxanda kirpiklәrini tez-tez çalırdı. Soruşmuşdum ki, niyә gözünü çox
qırpırsan, gözündә problemmi var? Demişdi, “Yox, komandir, kirpiklәrim
hәrdәn dolaşır... Başı bәdәnindәn ayrı düşmüşdü. Gözlәrini sığadım.
Kirpiklәri örtülmәdi. Gözlәri açıq qaldı...”

Şәhidliklә bağlı bütün hadisәlәrinin fraqmentar halda mәtnә daxil edil -
mәsi qalibiyyәtin Açarını yaratmaq üçün, o açara gedәn yolun ağırlığını,
qanla dolu olduğunu göstәrmәk üçün lazımdır. Vә bu sәbәbdәn dә
növbәti “paylaşım” Mәhәmmәdin şahidi olduğu hadisәlәrlә davam et-
dirilir. Bu dәfә “danışılmır”, gözlәrlә “göstәrilir”: “Əsgәr qopub düşmüş
ayağını palçıqlı hәrbi çәkmәnin içәrisindә köksünә sıxmışdı. Qopub
düşmüş ayaqdan qan axmırdı; axıb qurtarmışdı... – Ayağımı atma, ko-
mandir: Ayağım olmasa yaşamaram. Onu döyüş meydanında qoymadım,
götürdüm ki, yerinә calasınlar, tiksinlәr, neylәyirlәr - elәsinlәr, ayağım
bütöv olsun”. 
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O qәdәr acımasız vә yaddaqalan bir görüntüdür ki, yazılması,
ağrıtması, ağlatması (ağladır da!) lazımdır, amma eyni zamanda da başqa
hissәlәrә ötürülmәsini dә gözlәyirsәn. Lakin qeyd etdiyim kimi, müәllifin
seçdiyi bu fraqmentlәr, nәdәnsә, sona qәdәr davam etdirilmir vә nәticә
etibarilә, oxucunu yaranan tәәssüratdan “ayıldır”, “özünә gәtirir” vә
fәrqli istiqamәtә yönlәndirir. Digәr tәrәfdәn dә, o hadisәlәrin daha dәqiq,
daha detallı vә daha sarsıntılı bir şәkildә oxucu yaddaşına köçmәsinә, öz
bәnzәrsiz dәhşәti vә ağrısı ilә orada tәfәrrüatlı bir şәkildә iz salmasına,
yaşamasına sәbәb olur. (Oxu zamanı yaşanan ağrı belәdirsә, tәsvir zamanı
yaşanan ağrı heç tәsәvvür belә edilmәz). 

Roman bir neçә deyil, çoxlu süjetlәrin (talelәrin) birlәşmәsindәn quru-
lub. İlk baxışdan Mәhәmmәd (taleyi, sevgisi, şәhidliyi), daha sonra üç
dostun taleyi ana xәtt kimi görünür. Lakin oxunduqca o talelәr dә
şaxәlәnir, bәzi mәqamlarda qovuşsalar da, müxtәlif istiqamәtlәrә yol alır.
Müәllif başlanğıcı vә yekunu Açarla bağlasa da, arvadı Gülzar er -
mәnilәrin әlinә düşmәsin deyә onu divara hörәn Hüseynin xәtti bir başqa,
Hüseyn kişinin dostunun yanına gedib çıxması bir başqa, ermәninin
qovduğu qadına kömәk edәn Hüseynin xәtti bir başqa, evinә od almağa
gәlibmiş kimi gәlib-gedәn Tapdığın xәtti bir başqa, can verәn Dәmirçi Ata
vә qızının xәtti bir başqa, Hüseyn kişinin oğlu vә gәlininin xәtti bir başqa
şaxәlәrdir. Vә bu şaxәlәrin hәr biri Qalibiyyәtә gedәn yoldan bәhs edәn
romanlarda belә, Müharibәnin darmadağın etdiyi talelәrin, yaşanan
faciәlәrin, dәrbәdәr olan arzuların, sevgilәrin, ömürlәrin çoxluğunu
uğurlu bir şәkildә göstәrә bilir. 
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Heygenin buna heç haqqı da yox idi! Onun anası kəmağıl və astagəl ar -
vad idi; qanazlığından tez-tez halsız olurdu və heç görüntü üçün də ol -

sa, uşaqlarına bir zərrə belə qayğı göstərə bilmirdi. Heygen atasını sevmirdi. Ən
dəhşətlisi isə buydu ki, anası ölümündən qabaq kor oldu. Tom öz göz lə ri nin
ağrısını da taleyin ağır zərbəsi kimi qəbul elədi. O, əmin idi ki, bir vaxt özü də
kor olacaq. Sonra atası öldü, onbiryaşlı Tomun beynində qəribə çatlar əmə lə
gəldi; o, atılmış vəhşi heyvan balası kimi küçələri dolaşmağa və öz faciəli aqi -
bətini gözləməyə başladı. Günlərin birində Soni blokların birinin küncündə yu -
xulayan Toma rast gəldi, onu evinə apardı. Lakin illər ötdükcə təkrar-təkrar ey ni
dəhşətli yuxunu görən Tom qorxmağa başladı: yuxuda görürdü ki, o da ana sı
kimi kor olub, böyüyüb, küçələrdə kor kimi gəzib-dolaşır, əl açır, əl ağa cıy la yolu
keçir, dalınca isə onun kor uşaqları düşüb, ondan mərhəmət di lə yir lər, onlar da
Tom kimi xırda əl ağaclarıyla səkini döyəcləyirlər. O, oyanıb dik atıl dı. Yarıyuxulu
və yarıoyaq anlarında ilk olaraq Don Karleoninin siması gəlib du rurdu qarşısında,
belədə ürəyi yerinə gəlir, sakitləşir, özünü təhlükəsiz hiss edir di.

Don təkid edirdi ki, ilk üç ildə Tom təkcə Karleoni ailəsinin biznesiylə yox,
həm də öz ixtisası üzrə adi təcrübə toplasın. Nəticədə, belə bir təcrübə
doğrudan da karına gəldi. Bundan başqa bu müddət ərzində Heygendə özünə
inamsızlıq aradan qalxdı, Don Karleoninin ailə biznesində işləmək üçün heç
bir şübhəsi qalmadı. Sonra o, daha iki il müddətində vəkil-kriminalistlərin
məşhur bir firmasında işləməklə təcrübə qazandı. Həmin firmayla Don Kar-
leoninin hansısa əlaqələri vardı. Cinayət işi üzrə hüququ mənimsəyərək Tom
qeyri-adi bacarıqlar əldə etdi, beləliklə o, Don Karleoni Ailəsinin biznes
işlərinə xidməti vəzifəyə keçəndən sonra şefi bu altı ildə bir dəfə də olsun
Tomun işində çöp tapa bilmədi ki, onu danlasın.
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Heygenə müşavir vəzifəsinin müvəqqəti icrası həvalə ediləndən bəri,
Siciliyalı digər güclü ailə klanları Karleoni ailəsinə şübhəylə yanaşmağa
başladılar: guya burda “irland quldurları”nın barmağı var. Bu da Tom Heygeni
hardasa əyləndirirdi. Lakin bu özü də ona dərs idi. Gələcəkdə Donu
əvəzləməyə və ailə biznesinə rəhbərliyə ümid etmək mükünsüz olurdu.
Əlbəttə, Tom işindən məmnun idi və heç vaxt qarşısına belə bir məqsəd də
qoymamışdı, əks təqdirdə, belə bir fikrə düşməsi xeyirxah qəyyumuna və
böyüyb boya-başa çatdığı doğma ocağa hörmətsizlik etmiş olardı.

Təyyarə enəndə Los-Ancelesdə hələ qaranlıq idi. Heygen hotel otağının
açarını aldı, gedib duş qəbul elədi, üzünü qırxdı və pəncərə qabağında durub
şəhərin sübh çağına tamaşa etməyə başladı. O, otağa səhər yeməyi, təzə
qəzetlər sifariş verdi, sonra oturub Cek Voltsla saat ona təyin olunmuş
görüşünü gözlədi. Bu görüşün baş tutmasına nail olmaq təəccüb doğuracaq
dərəcədə asan oldu.

Görüş təyin olunmamışdan qabaq Heygen kino işçiləri həmkarlar təş ki la -
tın da çalışan Billi Qof adında çox güclü nüfuza malik bir adama zəng vurdu;
Don Karleoninin tapşırıqlarını ona çatdırdı, Qofdan xahiş etdi ki, sabaha Cek
Votsla onun görüşünü təşkil etsin, Voltsa da eyham vursun ki, əgər Heygen
onun la söhbətdən narazı qalsa, kinostudiyada tətil ola bilər. Qof bir saatdan
son ra ona zəng vurdu, dedi ki, görüş saat onda olacaq. Volts tətillə bağlı ey -
ha mı başa düşdü, lakin bu ona elə bir təsir də eləmədi. Daha sonra Qof dedi:

– İşdi, söhbət alınmasa, mən özüm şəxsən Donla danışaram.
– İşdi, alınmasa, Don özü sizinlə danışar, – Heygen dedi. Bununla o, Qofa

vəd vermək imkanından boyun qaçırdı.
Don Karleoninin xahişlərinə Qofun məmnuniyyətlə razı olması təəccüblü

deyildi. Nyu-Yorkda ailə imperiyaları texniki cəhətdən çox da geniş yayılma -
mışdı, Don Karleoni isə ilk dəfə həmkarların rəhbərlərinə kömək etməklə
güclənmişdi. Onların əksəriyyəti bu gün də Dona borcluydu.

Səhər saat ona təyin olunan görüş yaxşı əlamət deyildi: deməli, Heygen
görüşə gələnlər siyahısında birincidir və təbii ki, lança dəvət edilməyəcək.
Deməli, Volts onu xırda adam sayır. Qof Voltsu kifayət qədər qorxutmamışdı,
görünür, o özü də Voltsdan rüşvət alır. Görünür, Donun bəzən kölgədə qalması
onun ailə biznesinin uğurlarına ziyan vurur, adı müəyyən dairələr üçün heç
nə ifadə etmir. 

Heygenin ehtimalları özünü doğrultdu.Volts düz yarım saat onu qəbul
otağında gözlətdi.Heygen kefini pozmadı. Qəbul otağı dəbdəbəli və çox rahat
idi. Heygenin qarşısındakı bənövşəyi rəngli divanda bir qız uşağı da otur -
muşdu, Heygen ömründə belə gözələ rast gəlməmişdi. Qızın təxminən on bir-
on iki yaşı olardı, özündən yaşca böyük qadınlar kimi geyinib-kecinmişdi,
əyin-başı çox bahalıydı. Qızın təsəvvürəgəlməz qızılı saçları vardı; dəniz kimi
iri, geniş və mavi gözləri qamaşırdı, moruq rəngində təzə-tər ağzı vardı.
Yanında bir qadın da oturmuşdu, görünür, anasıydı. Qadın soyuq təkəbbürlü
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baxışlarını düz Heygenə tuşlamışdı, sanki oğlanı məcbur edirdi ki, gözlərini
onlardan çəksin və ya çönüb qadının üzünə bir şillə vursun. Heygen düşündü:
“Qız mələkdir, anasi – əjdaha”.

Nəhayət, otaqdan orta yaşlı dolu, qəşəng bir qadın çıxdı, Tomu bir-biriylə
yan-yana olan otaqların içiylə prodüserin kabinetinə apardı. Görünən hər şey
göz oxşayırdı: avadanlıq, şərait, işlə məşğul olan adamların xarici görünüşü.
Heygen gülümsədi. Bu həriflərin hamısı kino həyatına girməyi arzulayır, buna
görə də gəlib burda işləyirlər, amma aqibətləri onunla bitəcək ki, əksəriyyəti
elə burdaca ilişib qalacaq, əlbəttə, bəziləri uğursuzluğunu əvvəl-axır anlaya-
caq, öz doğma kəndinə qayıdacaq.

Cek Volts hündürboy adam idi; onun iri kişi bədəni vardı, ağır qarnı qüsur-
suz kostyumu altında gizlənmişdi. Voltsun həyat tarixçəsi Heygenə məlum idi.
On yaşı olanda Volts East Side rayonunda boş pivə çəlləklərini diyirlədir, əl
arabasına qoyub küçədə satırmış. İyirmi yaşında atasıyla bərabər tikiş sexində
çalışan qadınları istismar edirmiş. Otuz yaşında Nyu-Yorkdan Qərbə köçüb,
özünə ucuz kinoteatr açır və başlayır filmləri maliyyələşdirməyə. Qırx səkkiz
yaşında Hollivud kralları arasında birinci olur, gəncliyində olduğu kimi
yonulmamış, şorgöz, arvadbaz adam kimi tanınır; o, sanki kino ulduzlarının
müdafiəsiz sürüsünə yırtıcı canavar kimi daxil olur, onlara divan tutur. Əlli
yaşında özünü başqa adam kimi göstərir. Düzgün danışmağı, çıxış etməyi
öyrənir, bir ingilis qulluqçusu ona düzgün geyinib-kecinməyi, o biri ingilis
xidmətçisi isə cəmiyyət arasında özünü aparmaq qaydalarını öyrədir. Arvadı
öləndən sonra aktyor sənətini sevməyən dünya şöhrətli gözəl bir aktrisayla
evlənir; indi altmış yaşını haqlayıb, antik rəssamların əsərlərini toplayır; Prezi-
dent yanında Məşvərət Şurasının üzvüdür, kino sənətinin inkişafına kömək
məqsədiylə eyni adlı çoxmilyonlu Fondun əsasını qoyub. Qızı ingilis lorduna
ərə gedib, oğlu italyan gözəliylə evlənib.

Amerika qəzetlərində kino icmalçılarının yaydığına görə, Voltsun sonuncu
hobbisi onun şəxsi atçılıq zavodudur. O, təkcə ötən il zavoda on milyon dollar
vəsait xərcləyib. Qəzetlər daha bir sensasiyalı xəbər yaymışdılar: Volts
inanılmaz məbləğə – altı yüz min dollara “Xartum” təxəllüslü məşhur ingilis
atı alıb və bildirib ki, onun məğlubedilməz atı daha cıdır meydanına yarışa
çıxmayacaq, innən belə onun şəxsi tövləsində bəslənəcək.

Volts Heygeni nəzakətlə qarşıladı. Onun təmiz qırxılmış üzü, gündən yaxşı
qaralmış hamar sifəti saxta təbəssüm ifadə elədi. Çox böyük xərclərə və ən
yaxşı kosmetoloqların səylərinə baxmayaraq Voltsun yaşı özünü göstərirdi:
sifətini elə bil aşılanmış dərinin ayrı-ayrı parçalarından tikib düzəltmişdilər.
Buna baxmayaraq, Voltsun hərəkətləri çevik idi – Don Karleoni kimi onun
hərəkətlərindən də hiss olunurdu ki, o içində yaşadığı dünyaya müstəbid -
cəsinə hökmranlıq edir. 

Heygen birbaşa mətləbə keçdi: o, Coni Fonteynin bir dostunun tapşırığına
görə bura gəlib; həmin dost çox nüfuzlu adamdı, Mister Volts ona xırda bir
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iltifat göstərməklə onun xidmətinə və davamlı hüsn-rəğbətinə etibar edə
bilər. Xırda iltifat isə budur ki, gələn həftə istehsalına start veriləcək yeni
müharibə filmində çəkilməyə Coni Fonteyni dəvət etsin.

Aşılanmış sifət soyuq nəzakətini qoruyub saxladı. 
– Sizin dostunuz mənə nə xidmət göstərə bilər ki? – Volts soruşdu. Onun

səsində mərhəmət hiss olundu, Heygen buna əhəmiyyət vermədi, izah
etməyə çalışdı:

– Həmkarlar təşkilatı xəttiylə sizin xoşagəlməz problemləriniz gözlənilir.
Mənim müştərim tam zəmanət verir ki, sizi bu xoşagəlməz hallardan qurtara-
caq. Daha sonra, sizin bir aktyorunuz var, bir nömrəli kino ulduzudur, sizin
studiya məhz o aktyora görə böyük pullar qazanır. Amma o, narkomandır,
artıq marixuanadan heroinə keçib. Mənim dostum zəmanət verir ki, həmin
aktyor daha heroin əldə edə bilməyəcək. Gələcəkdə isə, hansısa bir problemi -
niz yaransa, mənə bir zənginiz kifayət edəcək ki, onu həll edim.

Cek Volts qulaq asırdı, sanki lovğa bir uşağın gop vurmasını dinləyirdi.
Sonra sərt şəkildə İst Saydda işlənən danışıq tərzinə keçdi.

– Nədir, mənə əzələ nümayiş etdirmək istəyirsiz?
Heygen soyuqqanlı şəkildə cavab verdi:
– Qətiyyən yox. Mən bura dostumdan ötrü xahişə gəlmişəm. İstədim

biləsiniz ki, siz bununla heç nə itirməzsiniz.
Bir anlıq Voltsun sifəti dəyişdi, üzünə hiddətli bir ifadə qondu. Onun ağzı

əyildi, rənglənmiş yoğun qaşları parıldayan gözlərinin üstündə iri qara xətt
kimi birləşdi. Volts masanın üstündən Heygenə sarı əyilib dedi:

– Bura bax, sürüşkən qancıq oğlu, get o şefinə de ki, bilmirəm, kimdi,
nəçidi, qısa və konkret: Coni Fonteyn bu filmdə heç vaxt çəkilməyəcək! Lap
mafiyadan olan quldurlar hər gün qapımı döysələr də, vecimə deyil! – O,
geriyə söykəndi. – Sizə isə, dostum, bir balaca məsləhətim var: C. Edqar Huver
adında bir nəfər var, eşitmisiz? Düşünmək lazımdı! – Volts həqarətlə güldü.
– O mənim dostumduir, yaxın dostumdur! Bir balaca ucundan-qulağından
ona desəm ki, mənə təzyiq göstərirlər, onda sizin, cavan oğlan, dərinizə
saman təpərlər!

Heygen təmkinlə qulaq asdı. Volts kimi adamdan bundan daha artığını
gözləyirdi. Doğrudanmı özünü axmaq kimi aparan bu adam yüz milyonlarla
dəyəri olan bir şirkətə rəhbərlik səviyyəsinə qədər yüksəlib? Bu barədə
düşünmək lazımdı. Nə qədər ki, Don pul qoymaq üçün yeni variantlar
tapmayıb, fikirləşməliyik bu barədə; əgər kino sənayesi kampaniyasının
başında bu cür kötüklər durursa, onda elə belə düşünmək lazımdı. Onun
söyüşü və hədəsi Heygenin vecinə olmadı. Tom danışıq aparmaq sənətini
Dondan öyrənmişdi. Heç vaxt əsəbiləşmə, Don demişdi. Heç vaxt hədə gəlmə,
adamı məcbur elə ki, sağlam düşünsün. Bax bu “düşünsün” sözü italyanca
elə gözəl səslənir ki! “Ragione” – araşdırmaq, təhlil etmək. Danışıq apar maq -
da əsas ustalıq ondan ibarətdir ki, gərək təhqirə, hədəyə dözümlü olasan, bir
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üzü nə şillə vururlarsa, o biri üzünü də ver, qoy vursunlar. Heygen dəfələrlə
şa hidi olmuşdu ki, Don Karleoni danışıqlar zamanı səkkiz saat oturub
təhqirləri udurdu, çalışırdı ki, o qudurğan, Allahlıq iddiasında olan və özü
haqqında səs-küy yaradan küt qanqsterə başa salsın, onu tutduğu yoldan
döndərsin. Səkkiz saat! Və bir dəfə Don Karleoni əllərini köməksiz şəkildə
yuxarı qaldırdı, masa arxasında oturanlara müraciət etdi:

– Yox, bu adam başa düşmür, onunla məsələni sakit həll etmək mümkün
deyil, – və yavaşca durub danışıqlar masasını tərk etdi. Həmin qanqsterin isə
qorxudan rəngi ağarmışdı. Donun arxasınca qaçıb onu təzədən masa arxasına
gətirdilər. Beləliklə, danışıqlar uğurla başa çatdı, razılıq əldə olundu. İki aydan
sonra həmin o qanqsteri bərbərxanada güllələdilər.

Heygen yenə ən adi və sakit tərzdə davam elədi:
– Buyurun, bu mənim vizit kartımdır, – dedi. – Mən vəkiləm. Məgər istə -

yə rəm ki, başıma bəla açam? Məgər mən sizə hədələyici söz dedim? Mən sa -
də cə deyirəm ki, sizin bütün şərtlərinizi qəbul etməyə hazıram ki, Coni
Fon teyn o filmdə çəkilsin. Mənə elə gəlir ki, sizə bu xırda iltifatdan ötrü kifayət
qə dər çox təklif etdim. Özü də bu iltifat sizin də xeyrinizədir, sizin ma raq la rı -
nı za cavab verir. Coniyə görə, siz özünüz də etiraf edirsiniz ki, bu rol ona uy -
ğun dur. Qeyd edim ki, başqa cür olsaydı, biz heç sizə müraciət etməzdik.
Bun dan başqa, əgər sizi məsələnin maliyyə tərəfi narahat edirsə, mənim müş -
tə rim filmi maliyyələşdirməyi boynuna götürür. Amma xahiş edirəm məni
düz gün başa düşəsiniz. Yox, olmaz, deməli olmaz! Sizi buna heç kim məcbur
edə bilməz, məcbur etməyə çalışmır da! İcazə verin bunu da əlavə edim ki,
mə nim şefim sizin Mister Huverlə dost olduğunuzu bilir, bu münasibətlərə
hör mətlə yanaşır. Böyük ehtiramla!

Volts iri qırmızı karandaşla kağızda nəsə cızırdı, pul adı gələndə gözünü
kağızdan çəkdi, lovğa-lovğa dedi:

– Filmin büdcəsi beş milyon dollardı!
Heygen yüngülcə fışıldadı, göstərmək istədi ki, rəqəm ona təsir elədi.

Sonra etinasız halda:
– Mənim şefimin dostları çoxdu, hər bir işdə ona kömək edə bilərlər, – dedi.
Yalnız indi Volts Heygeni ciddi qəbul elədi. Onun nəzərləri Heygenin vizit

kartı üzərində dolaşdı.
– Mən sizin barənizdə heç eşitməmişəm, – dedi. – Nyu-Yorkda nüfuzlu

vəkillərin əksəriyyətini tanıyıram, amma sizi yox... hardan gəlmisiz?
– Mən mötəbər bir firmanın vəkiliyəm, – Heygen soyuqqanlı cavab verdi,

– yalnız o firmanın işlərini görürəm, – və ayağa durdu. – Oldu, sizin vaxtınızı
çox almayım.

O, əlini uzatdı, Volts onu sıxdı. Heygen qapıya sarı bir neçə addım getmişdi
ki, ayaq saxladı, geriyə boylandı:

– Belə başa düşdüm ki, siz tez-tez özünü vacib şəxs kimi qələmə verən
əhəmiyyətsiz adamlarla iş görürsünüz. Mən onlardan deyiləm. Bizim ümumi
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tanışımız vasitəsilə məni də yoxlaya bilərsiniz. Əgər lazım bilsəniz, mənə zəng
vurun, hoteldəyəm.

Heygen bir anlıq susdu, sonra:
– Ola bilsin sizə qeyri-adi görünsün, – əlavə elədi, – amma mənim müştə -

rim sizin üçün hətta Mister Huverin edə bilmədiyi şeyləri edə bilər.
Heygen gördü ki, Voltsun gözləri balacalaşdı. Nəhayət, mesaj Voltsa

çatmışdı.
– Yeri gəlmişkən deyim ki, mən sizin rəsm əsərlərinizin vurğunuyam, –

Heygen həlim səslə dilləndi, – ümidvaram ki, innən belə də xeyirxah işlər
görməkdə sizə heç kim mane olmayacaq. Vətən sizə sağ ol deyəcək!

Axşama yaxın prodüserin katibəsi Heygenə zəng vurdu, dedi ki, təxminən
bir saatdan sonra sizin dalınızca maşın gələcək və sizi cənab Voltsun şəhər
kənarındakı evinə gətirəcək, nahara. Üç saatlıq yoldur, amma maşında
soyuducuda içki və yüngül yeməklər var. Heygen bilirdi ki, Volts öz evinə şəxsi
təyyarəsi ilə gedir. Bəs nədən onu təyyərə ilə uçmağa dəvət etmədilər?
Katibənin mülayim səsi davam elədi:

– Mister Volts təklif elədi ki, siz şey-şüylərinizi də özünüzlə götürəsiniz,
səhər sizi hava limanına yola salacaqlar.

– Yaxşı, – Heygen dedi.
Bu da qəribədi: Volts hardan bilirdi ki, o, səhər Nyu-Yorka qayıdır? Heygen

bir qədər düşündü. Ola bilsin ki, Volts özəl detektiv tutub, tapşırıq verib ki,
mənim haqqımda hər şeyi öyrənsin, ona məlumat versin. Onda Volts bilib ki,
mən Don Karleoniyə işləyirəm, nəticədə Don barədə də məlumat əldə etmiş
olub, buna görə də məsələyə daha ciddi yanaşmış olar. Güman ki, nəsə bir
şey olacaq, Heygen düşündü. “Bəlkə də Voltsun başı səhərkindən daha yaxşı
işləyir”. 

Cek Voltsun evi nağıldakı kimi film döyüşçüsünün cah-cəlallı deko ra si ya -
la rını xatırladırdı. Ev sanki qul saxlayan plantasiya sahibinin sarayı idi: geniş
par kı, dalınca at sürmək üçün qara torpaqlı yol, at tövləsi, at sürüsü üçün örüş
sa həsi. Canlı gül dibçəkləri, hasar; qazonlar səliqə ilə biçilib, lap dəbdə olan
ki no ulduzunun saçları kimi göz qamaşdırır.

Volts Heygeni kondisionerli şüşəbənddə qarşıladı. Prodüser ev palta rın -
day dı; ipək parçadan yaxalıqları olan göy köynək geyinmişdi, xardal rəngli şal -
var daydı, ayaqlarında yüngül səndəllər vardı. Bu rənglər və bahalı parça onun
aşılanmış kobud üzünə qalın kölgələr salmışdı. O, sinidən içində martini olan
iki uzun stəkan götürüb birini Heygenə uzatdı. Volts səhərkindən daha
mehriban görünürdü, əlini Heygenin çiyninə qoyub dedi:

– Hələ nahara bir az qalıb, gəlin gedək mənim atlarıma baxaq.
Tövləyə gedən yolda Volts dedi:
– Sizin haqqınızda məlumat əldə etdim, Tom. Nahaq yerə mənə əv vəl cə -

dən demədiniz ki, sizin şef Karleonidir. Mən elə bildim ki, siz Coninin tutduğu,
elə-belə də, üçüncü dərəcəli lotu-potusunuz, məni qorxutmağa gəlmisiniz.
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Amma məni hədə-qorxuyla almaq mümkün deyil. Ona görə yox ki, özümə
düş mən qazanmağa can atıram. Bu mənim qaydalarıma ziddir. Gəlin əh va lı -
mı zı korlamayaq, baxaq atlara, zövq alaq. Biznes barədə nahardan sonra
danışmaq olar. 

Təəccüblü də olsa, Volts qonaqpərvər ev sahibi kimi göründü. O,
Amerikada atçılıq sahəsində uğur qazanmaq üçün yeni metodlardan istifadə
etməsi barədə ətraflı məlumatlar verdi. Tövlə yanğına davamlı materiallardan
qurulmuşdu, çox təmiz saxlanırdı, özəl xəfiyyələrdən ibarət xüsusi qrup
gözətçilər tərəfindən qorunurdu. Axırda Volts onu öz sevimli atının, ağır
bürünc lövhəcik üstündə “Xartum” yazılmış burdağın yanına gətirdi.

Burdaqdakı at Heygenin təcrübəsiz gözlərinə belə son dərəcə gözəl
göründü. Xartumun dərisi kömür kimi qapqaraydı, geniş alnında mirvari
formasında ağ xalı vardı. Xartumun iri qəhvəyi gözləri qızılı alma kimi
işıldayırdı, qara dərisinin üstündən kip bağlanmış sağrı ipək kimi parıldayırdı.
Volts uşaq fəxarətiylə dedi:

– Dünyanın bir nömrəli qaçağan atı! Ötən il İngiltərədən almışam. Altı yüz
minə! Mərc gələrəm ki, heç rus çarları da bir ata bu qədər pul verməzdi.
Amma mən onu cıdır yarışlarına buraxmıram. Onu zavod üçün saxlayıram.
Bu cinsdən olan atlar yetişdirəcəm, Amerika heç vaxt beləsini görməyib.

Volts atının yalına toxundu, yavaşca oxşadı:
– Xartum! Xartum!
Səsində həqiqətən nəvaziş, sevgi vardı, sanki heyvan da bunu hiss elədi.

Volts dedi:
– Bilirsiz, mən axı yaxşı at sürürəm. İlk dəfə yəhərə əlli yaşımda oturmu -

şam, – o, güldü. – Görünür, mənim nənələrimdən biri Rusiyada hansısa kaza-
kla yatıb-durub, məndə də onun qanı var.

O, Xartumun qarnını qıdıqladı, heyranlıqla əlavə elədi:
– Baxın görün necə erkəkdi! Kaş mən də elə olaydım!
Onlar nahar etmək üçün evə döndülər. Süfrəyə eşik ağasının rəhbərliyi ilə

üç xidmətçi qulluq göstərirdi; mizin üstünə qızıl naxışlı süfrə sərilmişdi,
xörəklər gümüş qab-qacaqda verildi; nahar Heygenə ortabab göründü,
görünür, Volts tək yaşayırdı və yeməyə bir o qədər həvəsli deyildi. Heygen
gözləyirdi, iş barədə söhbət açmırdı. Nəhayət, Voltsla bahəm Havana
siqarından yandıranda dilləndi:

– Hə, deyin görüm Coniyə rol verəcəksiz?
– Yox, verə bilmərəm! – Volts birbaşa cavab verdi. – Hətta istəsəm belə,

bu filmdə Coniyə rol verə bilmərəm. Bütün iştirakçılarla müqavilə artıq
bağlanıb. Gələn həftədən çəkilişlərə başlayırlar. İndi nəyisə dəyiş-düyüş
etmək mənim əlimdə deyil.

Heygen səbirsizcəsinə dedi:
– Mister Volts, işin başında duran adamla iş qurmağın böyük bir üstünlüyü

var. Hər şey sizin əlinizdədi, nə istəsəniz onu da edə bilərsiniz, – Heygen siqar-
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dan bir qullab vurdu. – Mənim müştərimin sözünə əməl edəcəyinə inan -
mırsınız?

– Bilirəm, məni həmkarlar təşkilatının üzvləriylə problemlər gözləyir, –
Volts quru cavab verdi. – Qof mənə zəng vurub demişdi, özü də əclaf necə
danışırdı mənimlə, elə bil hər il heç məndən yüz min dollar alan adam deyil...
Onu da bilirəm ki, siz mənim o cəfakeş ulduz aktyorumu heroindən çəkindirə
bilərsiniz, amma bütün bunlar məni narahat etmir. Filmimi isə özüm
maliyyələşdirə bilərəm. Məsələ bundadır ki, mənim o haramzadə Fonteyni
görməyə gözüm yoxdu. Şefinizə deyin ki, bu, yeganə səbəbdi ki, imtina etməli
oldum. Başqa bir xahiş olsa, böyük məmnuniyyətlə yerinə yetirərəm. Hər
hansı bir xahiş, fərq eləməz!

“Bəs bu qədər yolu məni dartıb gətirməyin adı nəydi, ay əclaf?” Heygen
düşündü. Görünür, prodüser beynində nəsə götür-qoy edir hələ.

Heygen soyuq-soyuq dedi:
– Məncə, siz vəziyyəti düzgün başa düşmürsünüz. Mister Karleoni Coninin

Xaç Atasıdır. Onları çox yaxın, müqəddəs dini əlaqələr birləşdirir.
Volts bu sözlərdən sonra başını ehtiram əlaməti olaraq nəzakətlə əydi,

Heygen davam elədi:
– İtalyanlarda belə bir zarafat var: həyat çox amansızdı, ikinci atasız

keçinmək olmur, elə bu səbəbdən də onlarda xaç ataları olur. Coninin atası
öldüyündən Mister Karleoni öz məsuliyyətini dərindən dərk edir. O, heç vaxt
birinci xahişinin yerə salındığını görəndə ikinci dəfə xahiş etmir.

Volts çiyinlərini çəkdi:
– Təəssüf edirəm. Hər halda, mən imtina etməyə məcburam. Madam ki

siz burdasız, deyin görüm, həmkarlarla bağlı xərclərim neçəyə başa gələcək?
Nağd verməyə hazıram. Elə indi.

Məsələ yavaş-yavaş aydınlaşırdı. Heygen indicə anladı ki, Volts onu nahara
niyə dəvət edib. Bir halda ki, Coniyə rol verməməkdə qəti qərarlıydı, deməli,
onu bu qədər uzun yolu qət etdirib bura gətirməkdə məqsədi varmış. Bu
görüş heç nəyi dəyişə bilməzdi. Volts özünü təhlükəsiz hiss edirdi, Don Kar-
leoninin gücü onun üçün qorxulu deyildi. Doğrudan da, axı o, Dondan nə üçün
qorxmalıdır? Yüksək siyasi dairələrdə əlaqələri var, Federal Təhqiqat Bürosu-
nun şefiylə də tanışdır, sonsuz vasitələri, kino sənayesi sahəsində hədsiz
hakimiyyəti... Sağlam düşüncəli hər kəs, o cümlədən Heygenin özü də,
fikirləşərdi ki, Volts öz mövqeyini və vəziyyətini düzgün qiymətləndirir. Əgər
tətilin ona gətirəcəyi ziyan varsa, prodüser hətta o ziyanı da ödəyəcəyinə
razıdır. Donun ona əli girməz. Bu mülahizələrdə yeganə bir səhv vardı: Don
Karleoni xaç oğulluğuna söz vermişdi ki, o öz rolunu alacaq. Heygen isə bu
məsələlərdə Don Karleoninin haçansa vədinə xilaf çıxdığını görməmişdi.

O, sakitcə dedi:
– Siz bilə-bilə mənim sözlərimin mənasını təhrif edirsiniz. Siz nəyin

bahasına olur-olsun məni şantajın iştirakçısına çevirmək istəyirsiz. Mister Kar-
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leoni sırf dostluq xətrinə sizinlə həmkarlar arasında münaqişənin həllinə
kömək edəcəyini bildirib. Onun qəyyumluq etdiyi adama kömək etdiyiniz
təqdirdə sizə minnətdarlıq əlaməti olaraq bunu edəcəkdi. Siz öz nüfuzunuzu
və təsir imkanlarınızı, o da öz nüfuzunu və təsir imkanlarını işə salacaqdı,
beləliklə, dostcasına mübadilə, başqa heç nə. Lakin siz, görürəm ki, işə ciddi
yanaşmağa meyilli deyilsiz. Şəxsən mən hesab edirəm ki, siz səhv edirsiz.

Volts sanki bu anı gözləyirdi, hiddətləndi:
– Mən hər şeyi gözəl başa düşdüm, – dedi. – Bu da mafiyanın bir üsuludur,

elə deyil? Saman altdan su yeritmək, əslində isə hədə-qorxudur. Açıq da nı şa -
ca ğam. Coni Fonteyn bu rol üçün doğulsa da, onu heç vaxt görməyəcək. Oy -
nasaydı, kino dünyasının ulduzları sırasına düşərdi, amma heç vaxt
oynamayacaq! Çünki mən o əxlaqsız gədəyə nifrət edirəm, onu kino aləmindən
iti qovan kimi qovacam. Səbəbini də sənə deyəcəm. O, mənim ən istedadlı və
parlaq gələcəyi olan bir adamımı məhv eləyib. Mən o qızla düz beş il məşğul
olmuşam, ona oxumağı, rəqs etməyi, aktyorluq etməyi öyrətmişəm, məşq
etdirmişəm, ona yüz minlərlə dollar sərf eləmişəm. Məqsədim də buydu ki,
onu kinoulduz edim. Yenə açıq danışıram, deməyin ki, mənim qəlbim yoxdu,
məsələ heç də dollar və ya sentlərdə deyildi. Qız çox gözəl idi, yataqda misli
yox idi, beləsini heç yerdə görməmişdim. Qız adamı nasos kimi sorub qurutmağı
bacarırdı. Və bu vaxt Coni peyda olur, öz tenor-menor səsiylə, italyan yaraşığıyla
qızı yoldan çıxarır. Qız hər şeyi, hər şeyi atıb ona dəyişdi, məni də axmaq yerinə
qoydu. Mister Heygen, belə vəziyyətdə mənim axmaq görünməyim
yolverilməzdir. Mən Fonteynlə haqq-hesabı çürüt mə liyəm.

Bax, indicə ilk dəfə olaraq Volts Heygeni heyrətləndirdi. Yaşlı, varlı və nü-
fuzlu bir adamın belə bir boş, mənasız işdən ötrü özündən çıxması, özü də
çox vacib bir məsələnin həlli ortalığa çıxanda sarsaqlıq etməsi, doğrusu, qeyri-
ciddidir. Bizneslə zarafat eləmək olmaz! Heygenin aləmində, Karleoninin
dünyasında qadının gözəlliyi və intim keyfiyyətlərinin işgüzar məsələlərə
qətiyyən aidiyyəti yox idi. Bu məsələlər kişinin şəxsi, özəl işidir, əlbəttə, ailə
şərəfi və izdivacla bağlı hallardan başqa. Heygen son cəhd etməyə qərar verdi.

– Tamamilə düz deyirsiz, mister Volts, – Heygen dedi. – Amma sizin iddiala -
rı nız nə dərəcədə əhəmiyyət kəsb edir, hə? Məncə, siz mənim müştərimin xırda
xahişinin vacibliyini anlamırsız. Mister Karleoni Conini hələ südəmər körpə olan-
dan böyüdüb. Atası öləndən sonra Coniyə valideynlik edib, nəzərə alın ki, çoxları
ona “Xaç Atası” deyir, çox adam xeyirxahlığına görə ona öz minnətdarlığını və
hörmətini bildirir. Mister Karleoni dostlarını heç vaxt darda qoymur.

Volts qəflətən sərt hərəkətlə ayağa durdu.
– Yaxşı, kifayətdi. Bircə bu çatışmırdı ki, uşaq-muşaq mənə öz şərtini diktə

eləsin. Əmrləri mən verirəm, şərtləri də mən diktə edirəm. Əlimi telefon
dəstəyinə atsam, siz, iltifatçı adam, elə bu gecəni məhbəsdə keçirərsiniz. Əgər
sizin o qarətçi və oğru adam güc vasitələrindən istifadə etsə, dərhal anlayacaq
ki, mən hansısa quldur dəstəsinin başçısı deyiləm. Bəli, bəli, biz o tarixçəni
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eşitmişik. Bilin, sizin o Mister Karleoninin bir dənə də olsun salamat yeri qal-
maz. Mən hələ Ağ evlə əlaqələri işə salmağımı demirəm... 

“Bu nə sarsaq adammış! Axmaq oğlu axmaq! Görəsən hansı yolla bu hey-
van belə nüfuzlu adam olub?” Heygen düşündü. “Prezidentin müşaviri,
dünyanın ən böyük kinostudiyasının sahibi! Don mütləq kino biznesinə
sərmayə qoymalıdır. Bu subyekt bütün mesajları hərfi mənada başa düşür.
Fikirləşmir ki, o sözlərin arxasında hansı məna gizlənib... ” 

– Nahara və xoş axşama görə təşəkkür edirəm, – Heygen bildirdi, – mənə
hava limanına getməyə maşın verə bilərsinizmi? Gecəyə qalmayacam, ehtiyac
yoxdu, – və soyuq təbəssümlə Voltsa baxdı, sonra əlavə elədi: – Mister Kar-
leoni elə bir adamdı ki, pis xəbərləri dərhal eşitmək istəyir.

Heygen sütunlardan saçan projektorların gur işığı altında durub maşın
gözləyirdi, gördü ki, evin giriş qapısı ağzında iki qadın limuzinə mindi. Səhər
Voltsun qəbul otağında gördüyü həmin qadınlar idi: ana və on iki yaşlı sarışın
gözəlçə. İndi həmin o qızcığazın gözəl toppuş ağzı şişmişdi, yayğın qırmızı rəng
horrasının içində üzürdü. Mavi gözləri lillənmişdi, uzun ayaqları çolaq dayça
kimi maşına doğru yeriyirdi. Anası onun qolundan tutmuşdu, limuzinin açıq
qapısından içəri girməyə kömək etdi, oturacaqda yerləşdirdi, hökmlə qulağına
nəsə pıçıldadı. Sonra çönüb Heygenə oğrun-oğrun baxdı, ananın azğın sərçə
gözləri təntənəylə yanırdı. Az sonra ana özü də maşına oturdu.

“Belə de, ona buna görə Los-Ancelesdən təyyarə ilə gəlməyi məsləhət
görməyiblər!” Heygen düşündü.Ana və qızı prodüserlə birlikdə təyyarə ilə
uçub gəliblər. Volts nahara qədər vaxt qazanıb, bu balaca qızcığazla əylənib.
Coni də elə bu aləmdə yaşamaq istəyir! Nolar, Coniyə uğurlar, elə Voltsa da
uğurlar olsun!

* * *

Poli Qatto əlüstü görülən işləri, xüsusilə yumruq və təpik-şillənin gücünə
görəcəyi işləri heç xoşlamırdı. O, qabaqcadan düşünülmüş planları se-

virdi. Bu gecəki işi də ürəyincə deyildi: iki yaramaz gəncin ağız-burnunu
əzişdirməklə dərsini vermək iş deyildi ki! Və bu işdə səhvə də yol vermək
olmazdı, hər şeyi dəqiq və tapşırıldığı kimi yerinə yetirmək lazım idi, yoxsa
sonradan ciddi əmması çıxa bilərdi. İndi pivəsini içə-içə Poli ətrafa oğrun-
oğrun göz gəzdirirdi; gördü ki, həmin yaramazlar barda iki yeniyetmə qızla
mırt vururlar. 

Poli Qatto bu avara it küçükləri barədə hər şeyi bilirdi: birinin adı Cerri
Vaqner, o birininki Kevin Munan idi. Hər ikisinin təxminən iyirmi yaşı olardı,
üzdən qəşəng görünürdülər, tünd şabalıdı saçları, yaxşı əyin-başları vardı,
boy-buxunlu idilər. İkisi də tətildə idi, iki həftədən sonra şəhərdən kollecə
qayıtmalıydılar; nüfuzlu atalarının siyasi əlaqələri gücünə orduya getməkdən
yayınmışdılar, həm də axı tələbələrin möhlət almaq hüququ vardı. Hələ
üstəlik, Ameriqo Bonaseranın qızını zorlamaq cəhdinə görə hər ikisinə
məhkəmədə şərti cəza verilmişdi. 
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“Köpəy uşaqları!” Poli Qatto ürəyində söydü. Əsgərlikdən yayınasan, gəlib
gecəyarı barda içib kef edəsən, bununla da məhkəmə hökmünün şərtlərini
pozasan və qəhbələrlə əylənəsən?! Əclaflar!

Polinin özü sağlamlıq vəziyyətinə görə orduya xidmətdən möhlət almışdı.
Çağırış məntəqəsindəki komissiyaya tibbi arayış təqdim eləmişdi ki, bəs
filankəs (kişi cinsli, dərisinin rəngi ağ, yaşı iyirmi altı, ailə vəziyyəti – subay)
psixi xəstəliyinə görə elektroşok müalicə kursu alıb. Əlbəttə, bütün bunlar
saxtaydı, amma Poli Qatto düşünürdü ki, o, həqiqi möhlət kağızı almışdı. Bu
sənədi ona Karleoni ailə biznesinə qoşulandan, özünü işdə, yəni bu cür işlərdə
göstərəndən sonra Klemenza almışdı.

Tapşırığı da ona elə Klemenza vermişdi: təcili həmin it küçüklərini cəza lan -
dırmaq, kollecə qayıtmamış, onların dərsini vermək lazımdır. “Hökməndi gə -
rək bunu Nyu-Yorkda edək? Başa düşmək olmur!” Poli düşündü. “Bu Kle men za
da adamın hər addımını ölçüb-biçir! Yox, belə et, bu cür elə, nə bilim, son -
rasını özün bilərsən! Bəli də, indi bu iki qəhbə də o it oğlanlarıyla birgə çıx sa,
vəssalam, bütün gecə boş yerə keçəcək. Neçə dəfə belə olub!” Poli dü şü nürdü. 

Qızlardan biri şaqqanaq çəkib güldü.
– Cerri, nədi, dəli olmusan? Mən maşında səninlə heç yerə getməyəcəm!

Yox! İstəmirəm ki, o yazıq qız kimi hospitala düşüm!
Özündən razı qızın səsində bədxahlıq duyulurdu.
Poli Qattoya elə bu da kifayət edirdi. O, pivəsini içib qurtardı, qaranlıq

küçəyə çıxdı. Gecə yarıdan keçmişdi. Münasib vaxtdır, təkcə bardan işıq gəlir.
Digər dükan və kafelər bağlıydı. Klemenza polis patrul maşınının qayğısına
özü qalacaqdı. Onlar radio vasitəsiylə siqnal almayınca peyda olmayacaqlar,
hadisə yerinə də yavaş-yavaş gələcəklər.

Poli dördqapılı, sedan rəngli “Şevrolet”in qapısına söykəndi. Arxa oturacaqda
iki nəfər oturmuşdu, yekəpər olsalar da, demək olar ki, görünmürdülər. Poli dedi:

– Bardan çıxan kimi götürün onları!
Poli hələ də fikirləşirdi ki, bu iş tezbazar planlaşdırılıb. Klemenza ona polis

arxivindən götürülmüş iki fotoşəkil təqdim etmişdi, demişdi ki, bu həriflər
hər axşam o barda olur, qızlarla əylənirlər. Poli də öz ətrafındakı adamlardan
iki nəfər qoluzorlu seçmişdi, hərifləri nişan vermişdi ki, necə lazımdı
əzişdirsinlər. Amma təlimata uyğun şəkildə: başa və təpəyə zərbə endirmək
olmaz, bir sözlə, öldürmək yox, sadəcə, əzişdirmək.

Hələ onlara xəbərdarlıq da etdi:
– Əgər bu həriflər hospitalda bir ay yatmasalar, onda vay halınıza, gedib

yenə yük maşını sürəcəksiniz... 
İki yekəpər maşından düşdü. Onlar vaxtilə boksçu olmuşdular, sonradan

idmanı buraxdılar, Soni Karleoni də onları gözaltı elədi, onlara qazanmaq üçün
iş verdi. Soni onları dolandırırdı, indi əvvəlkindən daha yaxşı yaşayırlar. Bu ye -
kəpərlər sevinirlər ki, onlara iş tapşırsınlar, xeyirxahlığa qarşı öz təşəkkürlərini
bu cür bildirsinlər.
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Cerri Vaqner və Kevin Munan bardan çıxanda əməlli-başlı kefliydilər, Poliyə
də bu lazım idi. Bardakı qızlardan biri onlara tikanlı sözlər yağdırırdı, həriflər
hirslənmişdilər.

Poli Qatto ölüvay kimi avtomobilinə söykənmişdi, donquldanırdı, oğlan la -
rın üstünə qərəzlə çımxırdı:

– Hey, Casanova,1 gözəlçələr sizi yaxşı yuyub-sərdilər!
Cavan oğlanlar elə bil bunu gözləyirdilər, Polinin üstünə cumdular.

Beləsindən acıq çıxmaq lap yerinə düşdü. Oğlanlardan biri – heyvansifət,
gödəkboy və həyasızı qabaqda, o biri də dalınca qaça-qaça Poliyə hücuma
keçdi. Bu vaxt qaranlıqda gizlənmiş iki yekəpər çıxıb arxadan oğlanları
yaxaladı, qollarını tutub burdular. Poli cəld xüsusi sifarişlə hazırlanmış, qısa
dəmir ucluqları olan beşbarmağı sağ əlinə taxdı, dəqiq zərbələr endirməyə
başladı. Poli həftədə üç dəfə idmana gedirdi, məşq edirdi; o, adı Vaqner olan
it oğlunun düz burnuna bir zərbə vurdu, onu arxadan tutan yekəpər adam
oğlanı yüngülcə qaldıranda Poli daha bir zərbəni düz ağzının üstünə endirdi.
Vaqner ləsəldi, yerə yıxıldı. Bütün əməliyyat cəmi beş saniyə çəkdi.

İndi növbə Kevin Munanın idi, oğlan artıq qışqırmağa çalışırdı. İkinci
yekəpər adam onu birəlli tutmuşdu, o biri əli ilə Munanın boğazından yapış -
mışdı ki, səs çıxara bilməsin.

Poli Qatto avtomobilini işə saldı. Bu ana kimi iki yekəpər dostu artıq Mu na -
nı şil-küt eləmişdi. Onlar Munanı lap xurd-xəşil elədilər, bir az da vaxt ol say dı,
bəlkə də öldürəcəkdilər. Zərbələri nizamsız idi, ağır idi, var gücləri ilə şap -
pıldadırdılar. Hər zərbədən sonra oğlan ögüyür, marçıltıyla hıqqanırdı. Qat to ani
olaraq Munanın sifətini gördü, tanınmaz hala salınmışdı. Həmin iki ye kə pər
dostu səkinin üstünə sərilmiş Munanı buraxdı, düşdülər Vaqnerin üs tünə. Bu
anda Vaqner güclə qalxıb köməyə çağırmağa başladı. Bardan kim sə qışqırtıya
çıxdı, tələsmək lazım idi. Onlar Vaqnerin ayaqlarına möhkəm zər bə endirdilər,
o, dizi üstə yerə çökdü. Yekəpərlərdən biri onun qolunu burdu, kü rəyindən
zərbələr endirdi. Nəsə şaqqıltı səsi gəldi və Vaqnerin çığırtısından kü çə boyunca
pəncərələr açıldı. İndi iki yekəpər daha cəld hərəkətlər edirdi; bi ri əyilib Vaqnerin
başından tutdu, qaldırdı, o biri isə yumruğunu işə saldı. Adam lar bardan çıxıb
baxırdılar, heç kim yaxın gəlməyə cürət etmirdi. Poli Qat to qışqırdı:

– Bəsdi, gəlin, getdik!
Yekəpərlər maşına cumdular, oturan kimi Poli dərhal qaz verdi, maşın

sürətlə yerdən götürüldü və gözdən itdi.
Sonralar kimsə maşını təsvir edəcəkdi, kimsə nömrəsini yadda saxlayıb de -

yə cəkdi, məsələ elə bununla da bitəcəkdi. Çünki maşının nömrəsini Kalifor ni ya -
dan oğurlamışdılar, Nyu-Yorkda isə qara “Şevrolet”lərin sayı ən azı yüz min idi.
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İkinci fəsil

Cümə axşamı səhər Heygen şəhərə, öz ofisinə gəldi. O, cümə günü Vircil
Solozzoyla görüşə hazırlaşırdı, məsələnin tam aydın olması üçün kağız-

ku ğuzları qaydaya salmaq, buraxılan detalları nəzərdən keçirib yerinə qoymaq
niy yətində idi. Görüş çox böyük əhəmiyyət daşıyırdı, buna görə də Heygen
Don Karleonidən xahiş elədi ki, bir gecəlik ona icazə versin, Solozzonun Kar -
leoni nin ailə klanına ehtimal olunan işgüzar təklifinin müzakirəsinə ha zır laş -
sın. Bəli, bu məsələdə ən xırda detala belə aydınlıq gətirilməliydi, Donla
mə sələni qabaqcadan müzakirə etmək üçün heç kim ona mane olmamalıydı.

Çərşənbə günü gecədən xeyli keçmiş Heygen Kaliforniyadan qayıdandan
sonra Dona Voltsla apardığı danışıqların nəticəsini söyləyəndə Xaç Atası bir
o qədər təəccüblənmədi. Yalnız bunu israr etdi ki, Heygen ona təfərrüatlı
məlumat versin; Tom gözəl qızcığazla onun anası barədə danışanda Donun
üzü qırışlandı, sifətindən zəhər yağmağa başladı. Don dilinin ucunda “in-
famita!”1 deyə italyanca mızıldadı, o, bu sözü adətən son dərəcə nifrət hissi
yarananda işlədirdi, nəhayət, Heygenə bir sual verdi:

– Bu adamın real gücü varmı?
Heygen susdu, sualın əsas mənasını anlamaq istəyirdi. O, uzun illərdən

bəri əmin olmuşdu ki, Don başqalarına bənzəmir, hətta onun sözlərinin
altında da başqa mənalar gizlənə bilərdi.

“Voltsun xarakteri varmı?”, “İradəsi necə, varmı?” Əlbəttə, var, lakin Don
bunu soruşmur. “Prodüserin onu qorxutmağa imkan verməməyə cəsarəti
catacaqmı?”, “Onun tərifəlayiq aktyorunun narkomanlığıyla bağlı ifşaedici
qalmaqal yaransa və onun studiyası ağır itkilərə məruz qalsa, o nə edəcək?
Bunlara dözməyə gücü çatacaqmı?” Bəli, bu da mümkündü, çatacaq. Lakin
Don bunu da soruşmur. Nəhayət, Heygen düzgün yozum tapdı: prinsipindən,
şərəfindən və qisas almaqdan ötrü hər şeyini təhlükə altına qoymağa Cek
Voltsun gücü çatacaqmı?

Heygen gülümsədi. O, çox nadir hallarda Dona zarafatla cavab verirdi, indi
özünü saxlaya bilmədi:

– Yəni soruşursuz ki, o, Siciliyalıdı, ya yox?
Don razılıq əlaməti olaraq başını tərpətməklə cavab verdi.
– Yox, – Heygen dedi.
Vəssalam, Don çox da götür-qoy eləmədi. Ertəsi gün o, Heygeni yanına

çağırdı, ona öz göstərişlərini verdi. İş gününün yarısını Heygen həmin
tapşırıqların necə yerinə yetirilməsiylə maraqlandı və heyrətə gəldi. Heygen
bir an belə şübhə etmirdi ki, Don artıq məsələni həll edib, Volts səhər mütləq
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ona zəng vuracaq, deyəcək ki, müharibə filmindəki əsas rolu Coni Fonteyn
alacaq.

Telefon cingildədi. Yox, bu, Ameriqo Bonaseranın səsiydi. Onun səsi qırıq-
qırıq çıxırdı, minnətdarlıq hissiylə danışırdı. Qoy Heygen Dona desin, desin
ki, dəfn bürosunun sahibi qəbrədək onun dostudur. Donun bircə kəlməsi
kifayətdi ki, Ameriqo Bonasera Xaç Atasının qulluğunda dursun. Dona görə
həyatını belə qurban verməyə hazırdır, Allah onu qorusun. Heygen söz verdi
ki, bu sözləri Xaç Atasına çatdıracaq.

Şil-küt edilən Cerri Vaqner və Kevin Munanın küçədə döyüləndən sonrakı
fotolarına The Daily News qəzeti yarım səhifə ayırmışdı. Təcrübəli fotoqraf
yaxşı şəkil çəkmişdi: səkidə yerə sərilmiş cəmdəklərdə demək olar ki, insana
oxşar əlamət belə qalmamışdı. Qəzet yazırdı ki, yalnız möcüzə nəticəsində bu
cavanlar sağ qalıblar; həm də hospitalda neçə ay yatacaqları, bədən
üzvlərində neçə dəfə plastik əməliyyat aparılacağı məlum deyildi. Heygen
özündə qeyd elədi: Klemenzaya desin ki, Poli Qattoya mükafatdan-filandan
versin; o, öz işini məharətlə görüb.

Heygen tələsirdi, sənədlər üstündə düz üç saat işlədi. Ailə biznesinin mü -
ha sibatlıq hesabatlarını və Dona məxsus daşınmaz əmlakın satışıyla, zeytun
ya ğının idxalıyla və tikinti firmasıyla bağlı bütün gəlirləri nəzərdən keçirib yox -
la dı. İndiyə kimi işlər yaxşı getmirdi, ancaq müharibə qurtarıb axı, bu fir ma la -
rın hər biri yaxşı gəlir gətirməliydi. Heygen az qala Coni Fonteynin mə sələsini
də yaddan çıxarmışdı. Birdən katibəsi dedi ki, Kaliforniyadan zəng edib lər, onu
istəyirlər. Heygen kürəyində soyuq gizilti hiss elədi, dəstəyi qu la ğı na apardı. 

– Heygendi, buyurun.
Telefon dəstəyinin o biri üzündən nifrətdən coşan qəzəbli bir səs gəldi:
– Əclaf! Yaramazın biri, yaramaz! – Volts bağırdı. – Mən sizin hamınızı tür -

mə yə basdıracağam, yüz illiyə! Bunun üçün bütün varımı-yoxumu verəcəyəm
ki, sizi tutub salsınlar içəri! O, Coni Fonteyni isə ömürlük axtalatdıracam, eşi -
dir sən məni, italyan leşi?

Heygen mülayim-mülayim cavab verdi:
– Mən yarıalman, yarıirlandam.
Xətdə uzun fasilə yarandı, sonra telefon şaqqıldaı, Volts dəstəyi atmışdı.

Heygen irişə-irişə gülümsədi. Volts Don Karleoninin özünə aid bir kəlmə belə
demədi, onu təhqir etmədi; dahi adamın mükafatı belə olurmuş! 

* * *

Cek Volts həmişə tək yatırdı. Onun çarpayısında asanca on adam yer lə -
şə bilərdi; yataq otağı o qədər böyük idi ki, orada filmdəki bal rəqsi

səh nəsini belə çəkmək olardı. Birinci arvadı öləndən bəri Volts tək yatmalı
olur du. Bu o demək deyildi ki, Volts qadınsız ötüşürdü. Yaşlı olmasına baxma -
ya raq, hələ canında su vardı, həyat eşqi sönməmişdi, lakin onu ehtizaza gə -
ti rən yalnız balaca qızcığazlar idi; bədəninin gücü və ehtirası axşamçağılar
bir-iki saatlığa kifayət edirdi.
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Həmin cümə axşamı günü nədənsə erkən ayıldı. Hava işıqlanmaq üzrəydi.
İri yataq otağına yarğana düşən qalın duman kimi toranlıq çökmüşdü. Geniş
çar payının ayaq tərəfində ona tanış gələn hansısa əşya qaraldı. Volts ağır-ağır
dir səkləndi, gözlərini açıb qaraltıya baxdı. Formasına görə əşya at başına ox -
şa yır dı; o yuxulu-yuxulu durdu, tənbəlcəsinə əlini uzadıb gecə lampasını
yandırdı. 

Nə gördüsə, dəhşətli dərəcədə şoka düşdü, sanki ürəyinin başına ağır bir
çəkic ilişdirdilər; ürəyi dayandı, dərhal da guppultuyla döyünməyə başladı.
Volts dəlicəsinə özünü qalın xalçanın üstünə atdı.

Çarpayının küncündə onun sevimli və məşhur atı Xartumun qara ipək başı
qa lın qan laxtaları içindəydi. Vətərlər ağ saplar kimi görünürdü. Başın ağzında
iri almalara bənzər köpüklər əmələ gəlmişdi, qızıl kimi parıldayırdılar, qı raq -
la rından irinli qanlar süzülürdü. Volts vəhşi heyvan kimi qıy çəkdi, dəhşətdən
vən giltiylə xidmətçilərini çağırdı, başını itirib titrəyə-titrəyə Heygenin nöm -
rə sini yığdı, söyüşlər yağdırdı, ona şiddətli hədələr gəldi. Volts elə bir haldaydı
ki, eşikağası qorxusundan Voltsun şəxsi həkimini və kinostudiyadan kö mək -
çi si ni çağırdı. Lakin onlar gəlib çıxana kimi Volts artıq özünə gəlmişdi.

Volts dərindən sarsılmışdı. Axı altı yüz min dollarlıq atın başını kim kəsə
bilərdi? Özü də heç bir xəbərdarlıq eləmədən, heç bir danışıq-filan, yaxud
alış-veriş etməyə belə cəhd göstərmədən. Heç olmasa bu son addımdan qaç-
maq olardı. Bu, xalis qəddarlıqdır! Bu, bütün dəyərələrə qarşı çıxmaqdır!
Bunu o adam edə bilərdi ki, onun öz qanunları vardı, başqa qanun tanımırdı.
Bunu o adam edə bilərdi ki, özündən başqa Allah tanımırdı. Və həmin adam
elə bir gücə və fərasətə sahibdir ki, heç bir mühafizə qüvvəsi ona mane ola
bilmir. Artıq məlum oldu ki, ata əvvəlcə yuxu dərmanı veriblər, sonra isə onun
ağır başını tələsmədən baltayla kəsiblər. Gecə növbətçiləri and içirdilər ki,
onlar heç bir səs eşitməyiblər. Volts onlara inanmadı, onları zor gücünə
danışdırmaq lazımdı. Onları satın alıblar, kim tərəfindən ələ alındıqlarını
öyrənmək olar!

Volts axmaq adam deyildi, lakin son dərəcə özündən razıydı. O, özünü Don
Karleonidən güclü hesab etdiyini düşünərək yanılmışdı. Ona sadəcə, sübut-
dəlil lazım idi ki, Donun gücünə əmin olsun. İndi bu mesajı anladı. Anladı ki,
nə qədər dövlətli olsa da, Birləşmiş Ştatların Prezidentinə nə qədər çıxışı olsa
belə, Federal Təhqiqat Bürosunun direktoruyla nə qədər yaxınlıq əlaqəsi olsa
da, hansısa boz kardinal – İtaliyadan ABŞ-a zeytun yağı gətirən birisi elə təşkil
edər ki, onu öldürərlər. Sadəcə, öldürərlər! Çünki o, Coni Fonteynə istədiyi
rolu vermir! Off, bu inanılmaz şeydi! Adamların belə hərəkətlər etməyə haqqı
yoxdu! Əgər belə hərəkət edirlərsə, deməli, dünyada nəsə pozulub. Bu,
dəlilikdir. Bu o deməkdir ki, sən öz pullarını də xərcləməkdə azad deyilsən!
Sən öz şəxsi firmanı, öz müəssisəni idarə etməkdə belə azad deyilsən! Sənin
öz hakimiyyətin yoxdur! Bu hətta kommunizmdən də on dəfələrlə pisdir!
Buna heç vaxt yol vermək olmaz... 
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Həkim ona sakitləşdirici həb verdi. Dərman Voltsa əsəblərini sakit ləş dir -
mək də kömək elədi. O, fikirlərini cəmləşdirməyə başladı. Ona ən çox təsir
edən buydu ki, gör bu Karleoni uf da demədən dünyaca şöhrət qazanmış, altı
yüz min dollarlıq bir atı necə asanlıqla məhv elədi! Altı yüz min dollar! Hələ
bu başlanğıcdır! Volts əsməyə başladı. O, özünə qurduğu bu rahat və
dəbdəbəli həyat haqqında düşündü. O, varlıydı. O, dünyanın ən gözəl
qadınına belə hakim ola bilərdi, sadəcə, barmağını qaldırıb çağırsaydı, qadınla
müqavilə bağlayacağını vəd etsəydi, qaça-qaça gələrdi. Onu krallar və krali -
çalar qəbul edirlər. Onun hər şeyi var, insanın yaşayışını təmin edən, bəzəyən
pulu və gücü var! Belə bir həyatı riskə qoymaq, özü də xırda bir şey – boş bir
şıltaqlıq ucbatından təhlükə altına atmaq dəlilikdir! Nolaydı, o Karleoninin
özünə əli çata biləydi! Görəsən, at öldürmək üstündə qanunla adama nə
düşür? O, dəli kimi qaqqıldadı; həkim və xidmətçilər həyəcanla ona baxdılar.
Sonra Voltsun başına başqa bir fikir girdi. Ona bütün Kaliforniya gülə bilər, az
qala ona görə ki, hansısa həyasız öz amansız hərəkətləriylə onu çirkaba
bulaşdırır, ona təhlükələr yaradır. Elə bu fikir də öz rolunu oynadı. Daha bir
fikir də bu oldu ki, bəlkə heç onun özünə dəymədilər, onu öldürmədilər?!
Onların ehtiyatda daha dəhşətli və daha ağıllı addımları ola bilər!

Volts göstəriş verməyə başladı; ofisində çalışan bütün yaxın adamlarını
hərəkətə gətirdi. Xidmətçilərinə, həkiminə qəti tapşırdı ki, bu məsələ çölə
çıxmasın, işin içində olanların hamısı and içdi ki, susacaq. Mətbuata xəbər
verildi ki, məşhur Xartum xəstəlikdən ölüb; o, bu xəstəliyə İngiltərədən
gəmiylə gətirilən zaman yolda tutulubmuş. Atın cəmdəyi Voltsun həyətinin
bir küncündə xəlvəti basdırıldı.

Altı saatdan sonra quruluşçu rejissor Coni Fonteynə zəng elədi, dedi ki,
bazar ertəsindən işə çıxsın.

* * *

Həmin axşam Heygen Don Karleonini Vircil Solozzo ilə çox vacib bir
görüşə hazırlamaq üçün onun yanına gəldi. Karleoni böyük oğlunu da

çağırdı. Soni Karleoni ayaq üstəydi, tənbəl-tənbəl viski içirdi, yorğunluqdan
Kupid sifətinə ağırlıq çökmüşdü. “Hələ də gəlinin rəfiqəsini qayırır; işimiz var
da, bəyəm problem az idi?!” Heygen düşündü.

Don Karleoni kreslosunda oturub Di Nobili siqarını tüstülədirdi. Bu siqar
qutusu Heygenin hesabına həmişə dolu olurdu. O, Dona Havana siqarı
çəkməyi tövsiyə etsə də, Don razı olmamışdı, demişdi ki, həmin siqar boğazını
incidir.

– Bizə lazım olan bütün məlumatları bilirik? – Don soruşdu.
Heygen qeydlər etdiyi kağız qovluğu açdı; hər şey yerindəydi, burada yalnız

onun özünə məlum olan qeydlər vardı ki, əsas detalları yaddan çıxartmasın.
– Solozzo bizdən kömək istəməyə gəlir, – Heygen danışmağa başladı. – O

Karleoni ailəsindən ən azından milyon dollar istəyəcək və bizdən xahiş edəcək
ki, onların qanundan müdafiə olunmağını hansısa səviyyədə təmin edək,
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yaxud bunu öhdəmizə götürək. Əvəzində isə bizi işə qoşmaq istəyir, hansı
ölçüdə, məlum deyil. Solozzonun arxası Tatalya Ailəsidir, belə görünür ki,
onların da bu işdə payı var. İş narkotiklə bağlıdır. Solozzonun Türkiyədə
əlaqələri var, orda xaşxaş becərdirlər. Solozzo ordan narkotiki Siciliyaya
göndərir, çətin deyil. Siciliyada xaşxaşdan heroin düzəldirlər. Sığortalanmaq
üçün yalnız ağrıkəsici morfi də düzəltmək olar. Görünür, Siciliyada heroin
düzəltmək tamamilə təhlükəsizdir. Ən çətini onu Amerikaya gətizdirmək,
sonra onu paylamaqdır. İlkin kapital da var. Nağd milyon dollar ağacda bitmir
ki, dərib verəsən!

Heygen gördü ki, Karleonin üzü qırışlandı. Don biznes söhbətləri zamanı
lirikanı və artıq-əskik sözləri xoşlamırdı. Buna görə də Heygen tələsik davam
elədi:

– Solozzoya “Türk” deyirlər. İki səbəbdən: birincisi, o, uzun müddət
Türkiyədə yaşayıb və deyilənə görə, orda Solozzonun arvadı və uşaqları var.
İkincisi, deyirlər, bir şey olan kimi, bıçağa əl atır, hər halda, artıq bir dəfə baş
verib bu hadisə, cavanlığında. Yalnız işlə bağlı olanda, yəni heysiyyətinə tox-
unanda. Ağıllı və bacarıqlı adamdı, özü özünün ağasıdı. Keçmişi var, iki dəfə
türmədə yatıb, bir dəfə İtaliyada, bir dəfə də ABŞ-da. Hakimiyyət dairələrində
onu narkotik alverçisi kimi tanıyırlar. Bizim üçün bu müsbət haldır, hər ehti-
mala qarşı deyirəm. Keçmişi olan bir adam kimi onu başçı hesab edirlər,
məhkəmədə heç vaxt şahid qismində çıxış etməz: onun üçün toxunulmazlığı
kim təmin edər? Bundan başqa, onun Amerikada arvadı və üç uşağı var, yaxşı
ailə başçısıdır. Neçə il desən, türmədə yatar, amma heç kimi güdaza verməz,
əlbəttə, əgər bilsə ki, ailəsi yaxşı yaşayacaq.

Don Karleoni siqarını sümürdü:
– Santino, sən nə fikirləşirsən?
Heygen Soninin nə deyəcəyini bilirdi. Soni dünyaya atasının gözüylə bax-

maqdan usanmışdı. O, istəyirdi ki, sərbəst olsun, özü böyük bir biznes qursun.
Təxminən Solozzonun təklif etdiyi bir biznes kimi. Soni viskidən bir qurtum
içdi:

– Ağ toz! Burda böyük pullar var! Lakin təhlükə də böyükdü. Buna görə
adam ən azı iyirmi il türmədə yata bilər. Mənim fikrimcə, əməliyyatın
özündən uzaq durmalıyıq, müdafiə və maliyyə məsələlərini boynumuza
götürsək, pis olmaz.

Heygen razılıqla Soniyə baxdı. “Kartını yaxşı oynadı. Görünən üstünlüyü
qeyd elədi, bu halda ən yaxşı gedişdi!” düşündü.

Don Karleoni yenə bir qullab vurdu.
– Tom, bəs sən nə fikirdəsən? – soruşdu.

(Ardı var)
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MUSTAFA ÇƏMƏNLİ

ÖLÜM MƏLƏYİ

BAKI, “TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2024

“Ölüm mələyi” tarixi romanında Azərbaycan tari ­

xinin çox mürəkkəb və ziddiyyətli bir dövrü təsvir

olunur. Əsərdə I Şah Təhmasibin ömrünün son

günləri, onun 19 il 6 ay 20 gün Qəhqəhə qalasında

dustaq etdiyi oğlu İsmayıl Mirzənin hakimiyyətə gəlməsi və fəaliyyəti

əksini tapıb. 

Kitab ikinci nəşrdir.

XURAMAN HÜMMƏTOVA

TƏSƏVVÜF AZƏRBAYCAN ƏDƏBİYYATI 

KONTEKSTİNDƏ

BAKI, “OPTİMİST” NƏŞRİYYATI, 2023

Xuraman Hümmətovanın “Təsəvvüf Azərbaycan

ədəbiyyatı kontekstində” kitabı işıq üzü görüb. İki

fəsildən ibarət monoqrafiyanın birinci fəsli – “Xalq

yaradıcılığı işığında təsəvvüf düşüncəsi”, ikinci fəsli – “Azərbaycan şeiri və

təsəvvüfi­poetik ənənələr” adlanır. 

Kitabın elmi redaktoru professor İmamverdi Həmidovdur. 

K i t a b  r ә f i



BAYRAM İSGƏNDƏRLİ

MƏNİ ÜRƏYİNİZDƏ AXTARIN

BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2023

Kitabda müəllifin müxtəlif illərdə yazdığı he ka yə ­

lə ri, tərcümələri, publisistik məqalələri və şeirləri top ­

la nıb. Yurd­yuva həsrəti, özünü axtarış, həyatı, dün yanı

anlamaq cəhdləri bu əsərlərin ümumi möv zusudur. 

ƏKBƏR ƏLİOĞLU

VAXT SORUŞSA

BAKI, “BAKI MƏTBƏƏSİ” ASC, 2023

Kitabda Əkbər Əlioğlunun iki poeması və şeirləri

toplanmışdır. “Fraqmentlər” poeması xalq şairi Rəsul

Rzaya, “Doğuluş” poeması Qarabağ savaşları fonunda

müharibənin yaşatdığı bəşəri faciələrə həsr edilib.

Kitabda toplanmış müxtəlif məzmunlu şeirlərdə müəllifin daha çox

məhəbbət lirikası, bəşəri idealları, varlığa, cəmiyyət həyatına ictimai­siyasi

və fəlsəfi münasibəti ifadə olunub. 
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